1980年代的电锯惊魂 - 彭博社

最后的抵抗

华尔街与主街之间关于加利福尼亚古老红杉的战争

作者：大卫·哈里斯 时代 -- 373页 -- $25.00

走进北加州沿海红杉的几处幸存林地，就像是踏上了一段原始的旅程。在人类出现之前的漫长岁月里，这些树木在雾气笼罩的朦胧中存在，成为了各种野生动物的家园。但对于德克萨斯州的金融家查尔斯·赫维茨来说，这一切都是次要的，古老森林的唯一价值在于经济。一棵古老的树木价值约为30,000美元的木材。

即使按照1980年代贪婪的标准，赫维茨在1985年对太平洋木材公司的敌意收购仍然显得格外突出，主要是因为这引发了对交易中获得的183,000英亩红杉的攻击。但根据1980年代交易的达尔文法则，赫维茨几乎没有选择。太平洋木材交易的融资超过8亿美元的垃圾债券，只有在赫维茨通过加倍、再三倍的伐木速度来偿还债务时才能奏效。如果他能够清除所有的古老树木，赫维茨认为他将最终获得10亿美元的利润。

在砍伐树木的狂热中，赫维茨还成功地推翻了一家经营良好的家族企业，并给加利福尼亚州斯科蒂亚这个小公司城镇带来了混乱，太平洋木材的工厂在这里提供了超过五十年的稳定工作和强大的社区纽带。他还激起了一小群激进环保主义者的愤怒，他们在每一步都与这位金融家抗争。

这个悲惨的故事在大卫·哈里斯引人入胜的书籍《最后的抵抗》中以其所有的细节被讲述，几乎没有人看起来是好的。哈里斯曾是《纽约时报杂志》和《滚石》杂志的特约编辑，他创作的作品更像是一部雷蒙德·钱德勒的小说，而不是一篇新闻报道。从纽约和比佛利山庄的高收益交易台的行动无缝转移到当地斯科蒂亚餐馆的小镇八卦会议，再到邋遢的“地球优先！”抗议者的会议，哈里斯编织出一幅日益加剧的阴谋和迫在眉睫的危险的挂毯。

在这个过程中，作者提供了一次怀旧之旅，回顾了垃圾债券交易的疯狂岁月。协助赫维茨的是1980年代操盘手的名人录。赫维茨的投资银行家德雷克斯尔·伯纳姆·兰伯特对太平洋木材公司的林木资产进行了秘密的空中调查。然后，哈里斯写道，德雷克斯尔的迈克尔·米尔肯挥手同意将垃圾债券推销给他的客户网络，而伊万·博斯基和博伊德·杰弗里斯则悄悄地将大量太平洋木材的股份停放，直到赫维茨准备出手。后来，米尔肯的朋友弗雷德·卡尔帮助赫维茨通过他的保险公司第一执行公司挖掘“过度资金”的员工养老金。

哈里斯在描述太平洋木材公司和斯科蒂亚镇在收购后的转变方面表现出色。几十年来，该公司的创始人将其经营得像一个大家庭。尽管木材行业经历了传奇的繁荣与萧条周期，斯科蒂亚的镇民们却享受着稳定的工作。原因是：自1930年代以来，太平洋木材公司严格遵循保守的采伐计划，每年选择性地砍伐他们认为会再生的木材量。

而太平洋木材公司提供的不仅仅是稳定的工作。哈里斯说，与其他工厂不同，工人们享有养老金、健康福利和员工股票计划，而每个获得大学录取的孩子都能获得奖学金。PL提供了从摇篮到坟墓的企业福利。

查尔斯·赫维茨闯入了这个弗兰克·卡普拉式的场景。起初，赫维茨带来了可观的意外之财。全天候的运营为新购的皮卡和洗衣机提供了额外的现金。但不久之后，镇子似乎失去了方向，工厂的伤害事件增加，当赫维茨从养老金中抽取现金时，工人们发起了自己的收购计划，但最终未能成功。

最终，太平洋木材公司与地球第一组织之间的对抗摧毁了赫尔维茨的计划和斯科舍的福祉。对整个古老森林的清除采伐——“产生最佳软木的怪物树”——引发了一系列动荡的抗议游行和一连串至今仍暂停在被称为头水森林的古老林地的诉讼。赫尔维茨似乎严重低估了环保主义者的力量。随着生产下降，裁员激增。但多年的清除采伐摧毁了不可替代的森林。

尽管《最后的抵抗》引人入胜，但这本书也需要一些删减。随着情节从董事会转向加伯维尔的后山，这里是地球第一组织者召开会议的地方，节奏减缓到几乎停滞。虽然大部分文字都很直接，但有时哈里斯过于用力。“夜幕降临，就像一个铸铁保险箱从电梯井中坠落，”他写道。

但这些都是小缺陷。《最后的抵抗》具有挑衅性，并且是很好的娱乐。在“最大化股东价值”已成为企业口号的时代，哈里斯的叙述挑战我们要对企业提出更高的标准。股东的利益很重要。但工人和环境的利益同样重要。