泰森·布鲁诺：高额赌客的诱饵 - 彭博社

没有哪个城市比拉斯维加斯更努力地塑造自己的形象。这个形象，当然，是闪光和华丽、贴身衣物和派对，容易让人沉醉于这些相当可疑的魅力之中。刚下飞机的瞬间，你就会被一阵铃声和从老虎机上掉落的微弱硬币声所包围，这些老虎机挡住了通往行李提取处的道路。当你走向出租车时，几乎赤裸的女性海报迎接着你。

因此，迈克·泰森，这位变成前囚的拳击手，最终在经历了大约三年的监禁和几场热身赛后，来到拉斯维加斯参加他的第一次重量级冠军赛，这并不奇怪。他的对手，名叫弗兰克·布鲁诺的口才出众的英国人，几乎无关紧要。在泰森缺席的情况下，34岁的布鲁诺，身高6英尺3英寸，体重247磅，持有世界拳击理事会的重量级冠军头衔。但这里的每个人都知道真正的冠军是谁。泰森从门票和电视收入中赚取了3000万美元，而布鲁诺仅仅赚了600万美元。

3月16日的赛事在MGM大酒店举行，这是一家由亿万富翁投资者柯克·凯尔科里安于1993年花费10亿美元建造的酒店、赌场和主题公园。酒店外观是一座闪闪发光的绿色建筑，前面有一头巨大的狮子雕像和《绿野仙踪》的翡翠城入口，拥有5005间客房，是世界上最大的酒店。自开业以来，它已成为拉斯维加斯的大型活动圣地。这是芭芭拉·史翠珊从半退休状态中复出，进行多年来首次现场表演的地方。

MGM大酒店，像其他几乎所有主要的拉斯维加斯势力一样，依靠这样的重大活动而蓬勃发展，为其高额赌客提供免费航班、免费1000美元的场边座位和免费使用4000平方英尺的套房。赌场希望他们通过在百家乐桌上花费大量金钱来回报。

赌徒们确实来了。去年八月，当米高梅举办泰森自出狱以来的第一场比赛，对阵彼得·麦克尼利时，百家乐的收入增长了超过12%，州博彩控制委员会报告称，赌场的收入比去年多了8050万美元。但有时候大亨们也会赢。去年春天，澳大利亚媒体大亨凯瑞·帕克从希尔顿和米高梅大酒店的百家乐桌上带走了近2000万美元。正如他们在罪恶之城所说的，那就是风险。

因此，米高梅管理层决定运用一些自己的金融魔法来改变赔率。通过一项复杂的交易，赌场给了电发推广人唐·金1500万美元的贷款，而不是他通常的高额费用，以举办六场泰森的比赛。金必须在购买了618,557股赌场股票后偿还贷款。如果到1997年9月，股票的价值翻倍，达到3000万美元，米高梅就不需要支付金任何费用。在比赛当天，股票的估值接近2400万美元。金显然有机会赚一大笔钱，分享1100万美元的门票收入，以及来自按次付费和商品销售的版税。

喝啤酒的人。米高梅大酒店从这场比赛中几乎没有收益。它的收益将在之后到来——当高额赌客们回到赌桌时。

随着比赛的临近，这家超级酒店看起来斗志昂扬。在宽敞的登记柜台后面，一个巨大的屏幕播放着泰森的比赛场景。礼品店的标志宣称，前重量级冠军肯·诺顿和弗洛伊德·帕特森将会在场签名纪念比赛T恤，售价为每件18.95美元。喝啤酒的男人们盯着赌场中体育博彩厅的电视监视器。

晚上8点，当泰森预计要打比赛时，人群安定下来。大约3000名英国人，每人支付200美元坐在高处，节奏感地高喊着“布鲁诺，布鲁诺”。杰克·尼科尔森透过墨镜窥视着无尽的预赛。杰克前面三排坐着一群来自亚洲的大花费者，他们乘坐大西洋航空的727飞机飞来。他们的家族长在泰森身上下注了100万美元（在MGM下注了一半，其余在凯撒宫），并计划在比赛后在百家乐桌上冒险更多。

突然，人群开始嗡嗡作响。丹泽尔·华盛顿入座了。凯文·科斯特纳、皮尔斯·布鲁斯南和罗莎娜也来了。旧金山市长威利·布朗忙着握手。歌手韦恩·牛顿与电影明星艾迪·墨菲手挽手站在一起。

食物和酒水。MGM的老板科尔科里安、百丽娱乐公司主席亚瑟·M·戈德堡和米拉奇度假村公司主席史蒂夫·温，行业中最有权势的人物，都在场。米拉奇为自己的高额赌客购买了大约600张票。然而，让你的客户在别人的赌桌前放松可能是危险的，因此米拉奇用豪华轿车接送客人，并提供自己的食物、酒水和鸡尾酒服务员。一组米拉奇的高管也在场，负责引导他们穿过大西洋的赌桌，回到豪华轿车，安全送他们回到自己的地盘。

MGM的高层开始感到紧张。六场预赛，包括一场两名女性之间的血腥战斗，拖得很久。每延迟一分钟，泰森的比赛就意味着在赌桌上的时间减少。然后情况好转：一场预定的12回合比赛在第八回合突然结束。泰森和布鲁诺将在9点之前进入擂台。

杰克和罗丝安娜安顿好他们的座位，准备迎接无尽的介绍。疲惫不堪、残疾的前冠军们受到欢呼。但伊斯兰民族领袖路易斯·法拉肯、泰森的精神顾问，以及身穿鼓鼓的白色礼服的唐·金则遭到了嘘声。一个长达12英尺的气球，印有金的名字，漂浮在观众上方，提醒大家谁才是真正的伟大。

晚上8:50，泰森走向拳击台。跳跃着、满身是汗，他看起来令人畏惧。但布鲁诺让他等候，泰森的紧张感开始减弱——这对紧张的米高梅智囊团来说又是一个坏兆头。他们原本期待泰森获胜。如果这位前冠军输了，他接下来的四场米高梅比赛将不值上周的彩票。布鲁诺终于入场时，醉酒的英国观众爆发出欢呼。

米高梅的高管们不必担心。在第三回合，泰森的肌肉前臂在监狱时期的毛泽东纹身下鼓起，狠狠地攻击着他更高、更重的对手。布鲁诺屡次踉跄。回合进行两分钟后，他的折磨结束了。两记强有力的拳头击中他的头部，让这位英国人跌入绳边。当裁判走上前来制止泰森的攻击时，已经失去冠军头衔的布鲁诺明显松了一口气。

时间刚过晚上9:15。在赌场里，气氛热烈。随着比赛的临近，米高梅狡猾的赌场经理将黑杰克桌上的$5标志换成了$25标志，但玩家并不缺乏。早些时候排队想一睹丹泽尔或艾迪风采的游客们挤满了老虎机。

国王，他的手指指向天空，站在绳索旁，向米高梅总裁亚历克斯·耶梅尼迪安大喊：“米高梅，米高梅，我们爱你。”在擂台中央，泰森跪下，向真主致敬。米高梅的高管们还没有加入到欢乐中，但从赌场的人群来看，他们也会有理由致敬。