大自然如何报复 - 彭博社
bloomberg
为什么事物会反击
技术与意外后果的复仇
作者:爱德华·坦纳
阿尔弗雷德·A·诺夫出版社 -- 346页 -- $26
技术官僚的傲慢在本世纪导致了一些壮观的愚蠢,而爱德华·坦纳在《为什么事物会反击:技术与意外后果的复仇》中愉快地讲述了这些故事。“不沉的”泰坦尼克号沉没是因为其船长和船员感到如此安全,以至于他们在冰山遍布的水域高速航行。无心的自然主义者通过将星鸦、吉普赛蛾、鲤鱼、葛藤和桉树移植到不属于它们的大陆上造成了严重破坏。计算机本应结束体力劳动的单调,却导致了如腕管综合症等过度使用伤害的激增。简而言之,事物会反击,因为我们试图征服自然,而不是与之共存。“真正的复仇,”坦纳写道,“……是我们周围的世界倾向于报复,将我们的聪明才智反过来对付我们。”
《为什么事物会反击》的优点在于坦纳不仅仅列举了技术的过度行为:他还探讨了解决方案。机器破坏者新卢德派——例如,基尔帕特里克·塞尔的引人注目的书籍《反抗未来的叛徒》的粉丝——可能会感到失望。坦纳提倡明智和保守地使用技术,而不是完全放弃它。他的信息虽然没有当前流行的“愤怒对抗机器”那么吸引人,但作为应对现代世界的指南却要实用得多。
例如,考虑坦纳对农药DDT的悲惨历史的叙述。DDT由一位瑞士化学家在第二次世界大战前夕发明,被宣传为对昆虫有效而对人类无害。农药喷洒机将DDT广泛传播。《流行科学》杂志甚至预测“在昆虫战线上的全面胜利”。但不久麻烦就来了。科学家发现DDT导致鸟蛋壳致命变薄。它还在人体脂肪中缓慢积累。1972年,DDT因被怀疑为致癌物而在美国被禁用。
在伤口上撒盐,DDT甚至没有完成任务。在被禁止之前,DDT已经开始失去对害虫的有效性——正如它正在杀死一些自然捕食者一样。通过达尔文自然选择的奇迹,大剂量的DDT导致了对其他化学物质也有抗性的超级害虫。后来,害虫再次展示了它们的韧性,发展出对本应万无一失的幼虫激素的抗性,这些激素旨在阻止它们繁殖。
值得称赞的是,Tenner并没有以这种失败主义的语气结束农药的故事。他解释了农民——至少有些农民——是如何应对害虫发展抗性的倾向的。农民们通过抵制一击致命的冲动来做到这一点。Tenner写道:“种植者一直在限制剂量,推迟施药直到达到经济损失的阈值,更少地在较小的区域内以更仔细计算的时间施用农药。”换句话说,他们应用了“生物柔道”。
如果这种常识能更普遍就好了。《为什么事物会反击》充满了愚蠢或简单无法预见后果的故事。比如那些为了逃避过敏而搬到亚利桑那沙漠的北方人,随后迅速种植了每年春天都会释放大量花粉的橄榄树和桑树。在足球中,原本应该保护头部的头盔变成了冲击锤。本应更安全的滑雪设备导致了一系列难以修复的膝盖伤害。一些因手腕受伤而改用语音激活机器的个人电脑用户,最终也导致了声音的劳损。
特纳对这些故事的讲述更多是出于对技术的同情,而非轻蔑。他曾是普林斯顿大学出版社负责物理科学和历史的执行编辑。他在与普林斯顿高等研究院(阿尔伯特·爱因斯坦的前住所)相关联时开始写这本书。虽然是为普通读者而写,但《事物为何反击》具有论文的分量。书中有大量脚注,引用了主要来源,并智能地借鉴了风险评估等科学领域。他通过数十个案例研究来阐述他的观点——从小儿麻痹症到高尔夫,再到火蚁。实际上,这本书的一个缺陷是其格式有些百科全书式,缺乏叙事或主角来吸引读者。
《事物为何反击》以谨慎乐观的语调结束。特纳说,尽管仍然存在大量愚蠢的现象,但自第一次世界大战结束以来,技术官僚的傲慢已经在减少。他现在看到一种理智的——尽管并非普遍的——“从强度中撤退”,这体现在医学对少数抗生素的重度依赖的转变,以及农业对保护遗传多样性重要性的初步认识,而不是依赖少数高产的超级作物。“减少报复效应,”他写道,“需要用智慧替代物质。”
在特纳看来,过度的技术强度导致了灾难。灾难导致了预防措施。而如今,维持这些预防措施需要警惕——管理艾滋病、遏制土壤侵蚀、避免石油泄漏、查找计算机软件中的漏洞。警惕并不有趣,这就是为什么特纳的书缺乏《反叛未来者》这样的反技术书籍或比尔·盖茨的《前路》这样的亲技术书籍的吸引力。再说,特纳的谨慎似乎是恰如其分的。正如他所说:“如果我们从报复效应中学习,我们不会被引导放弃技术,而是会对其进行精炼:关注不可预见的问题,管理我们知道的有限优势,应用不多也不少,正好是所需的。”这听起来正合适。