为心灵之地燃烧激情 - 彭博社

如果你问斯科茨堡，印第安纳州的人们，1996年奥运火炬接力这样重大的事件，他们会告诉你没有什么能与之相提并论——除非你追溯到1812年。那是鸽子栖息地大屠杀的年份，印第安人屠杀了22名镇民。并不是说斯科茨堡没有经历过重大的事件：1989年的女子州篮球锦标赛、1993年的特大洪水、1987年的饲料厂火灾。但正是这次奥运接力赋予了这个小镇一种重要感，最终超越了鸽子栖息地的悲剧。

自4月27日在洛杉矶开始以来，火炬接力在其84天、15,000英里的旅程中穿越42个州，吸引了大量人群，直至7月19日在亚特兰大举行的开幕式。从洛杉矶的竞技场到西雅图的太空针，再到圣路易斯拱门和路易斯维尔的丘吉尔 Downs，火焰正在美国燃烧。

但真正的奥林匹克精神却是在像斯科茨堡（人口5,000）这样的地图上的小点上找到的。当我带着火炬走进小镇，转弯朝向斯科茨堡的市中心时，这一点立刻显而易见。人们在路边五层高地观看火炬车队经过，手挥美国国旗，尽情高喊“美国，加油，美国！”我经过一些孩子，他们手持自制的标语，上面写着“去吧，美国的队伍，在亚特兰大获胜。”我经过一些养老院的居民，他们被穆斯旅馆的成员推到前院。

家庭在观看。在我跑步的两端，我遇到了被选中代表他们社区理想的当地英雄，他们参与了火炬接力。火焰从一个火炬传递到下一个火炬，每个火炬手的接力距离从四分之一英里到半英里不等。我从奥尔洛·布卢姆奎斯特那里接过火焰，他是附近詹宁斯县的一位活动家，赞助一个年轻人的体育节。在我600码的跑步结束时，我将火焰传递给了乔纳森·怀特，他是一名高中全美跨国跑步运动员，在全国排名第14。

当奥林匹克官员同意让我写关于传递火炬的事情时，他们告诉我这次跑步将是一次感人的经历。作为一名记者，我对此持怀疑态度。但在31号公路上奔跑时，我的妻子、孩子和兄弟姐妹在为我加油，我意识到他们是对的。当我专注于以正确的角度握住四磅重的火炬，并与火炬车队保持步伐时，我享受着自己成为真正奥林匹克精神一部分的感觉。我不仅仅是一个被吸引到家乡亚特兰大的17亿美元营销盛宴中的消费者，在那里，开幕式的门票每张售价600美元，广告牌似乎都与奥林匹克主题相关，从信用卡到快餐都与奥林匹克有联系。

火炬经过斯科茨堡的过程是这里为期一周庆祝活动的高潮，其中包括烤猪、只有在印第安纳州才能举行的尤克尔比赛和踩踏舞节。高中生们为小镇带来了创意涂装的皮卡车展览。最引人注目的车辆侧面喷绘着鬼怪，挂着“吸血鬼”牌照，车斗里放着一个定制的棺材，里面装有立体声扬声器。

对于斯科茨堡来说，火炬象征着复兴。像许多小型农村城镇一样，它在1980年代遭受了重创。当附近的马尔布尔希尔核电厂的建设停止时，失业率超过了20%。镇广场上的一半商店空置。正是在那时，市长比尔·格雷厄姆放弃了他的移动房屋销售业务，带头推动帮助斯科茨堡重建并吸引外部公司。他最近前往日本，吸引供应商为附近的新丰田汽车公司卡车工厂提供支持。其他企业已经被招募，镇广场现在热闹非凡。失业率仅为6%。

所以，斯科茨堡全力投入火炬接力并不令人惊讶。当库尼超级价值杂货店的老板戴尔·马丁去年九月从他的可口可乐公司经销商那里得知斯科茨堡在火炬路线时，他从15家企业筹集了2000美元来资助庆祝活动。斯科特县联合会的负责人布伦特·比尔招募了志愿者，并安排了如此多的移动厕所，以至于他打趣道：“我感觉自己是南印第安纳的移动厕所之王。”

马丁通过与学校儿童交谈来激发热情，并帮助组建了一支志愿者乐队，常常在接力活动中每天工作15个小时，把杂货店交给他的妻子阿丽莎。“这比我想象的要大得多，”他说。“但在我有生之年看到奥林匹克火炬经过斯科茨堡的机会是我永远不会忘记的。”

马丁按照可口可乐给他的91页指南书来组织这项活动。可口可乐在赞助火炬接力方面花费约1500万美元，此外还有4000万美元的奥运会赞助，几乎没有留下任何机会给偶然。它的指南涵盖了从组建城市工作组到聚集人群再到悬挂横幅的所有内容。

甚至当地庆祝活动的细节也由奥运官员进行编排。在火炬访问斯科特县博览会场期间所做的五次演讲直接来自亚特兰大奥林匹克委员会，并要求不改变一个过于煽情的字眼。坦率地说，我觉得斯科茨堡的县博览会女王在“看啊，火焰”的颂歌中做得比当晚在路易斯维尔发表同样演讲的接力官员更真诚。

可口可乐的官员建议马丁，他需要200名志愿者从像可乐瓶一样的背包中分发免费汽水。马丁说，可口可乐的员工在斯科茨堡巡逻，寻找在其他城镇神秘出现的百事可乐横幅。可乐战争在中美洲激烈进行。

失误曝光。这不仅仅是可口可乐对火炬接力有着嫉妒的目光。在我们这些跑者接受关于火炬传递的必要知识的简报之前——如何握住火焰，跑多快，是否要摆姿势拍照——我们首先了解到支持这次接力的10个企业赞助商的名字。因此，看到一名官员从斯科茨堡社区英雄肖提·史密斯为他的接力赛佩戴的帽子上取下赞助商的徽章，真是讽刺。他解释说，商业化接力是被禁止的。

抗议企业赞助的嘲讽声只是接力赛遇到的反应之一。在洛杉矶火炬仪式上，男性奥林匹克运动员的解剖学正确雕像引发了争议。在印第安纳波利斯，无政府主义者利用火炬集会作为燃烧美国国旗的借口。媒体对此进行了全面报道。当一匹马在小马快递路线将骑手摔下时，这一意外的视频片段在全国新闻中播出。那位在塔科马过桥时掉落火炬的自行车手受邀参加了两档深夜喜剧节目。

那些批评火炬接力商业化的人错过了要点，因为常识告诉我们，企业希望从他们的赞助资金中获得一些回报。然而，披上奥林匹克五环的外衣不仅仅是为了销售产品。企业正在认同火炬的理想，正如奥林匹克运动会本身，超越商业化。“我们努力维护火焰的神圣性。这不仅仅是想让标志到处可见，”可口可乐全球体育副总裁斯图尔特·克罗斯说。

在许多方面，强化奥林匹克信息的责任落到了火炬手们的肩上。在洛杉矶附近，奥运选手盖尔·迪弗斯了解到一位社区英雄无法负担购买他的火炬；她捐出了跑者必须支付的275美元，以拥有他们奥林匹克历史时刻的纪念品。在亚利桑那州的尤马，一位轮椅上的火炬手秘密进行了严格的物理治疗，以便他能够从椅子上爬出来，把火炬绑在助行器上，用他的“跑步”让社区感到兴奋。在密尔沃基，一位接受了骨髓移植的火炬手接过了来自陌生人的火焰：拯救了她生命的骨髓捐赠者。

斯科茨堡有自己感人的故事。肖提·史密斯的姑姑在开车去看他比赛时发生车祸身亡。“她一定希望我继续跑下去，”史密斯告诉我。

对我来说，奥林匹克火焰的力量在跑者玛西·A·多诺休将她的火炬带离视线后最为强烈。当多诺休离开展览场时，我被孩子、农民和商人包围。他们都想要一件事：触摸火炬，感受它的乔治亚州胡桃木把手、24根抛光铝制的芦苇、以及带有奥林匹克标志和24个现代奥林匹克运动会主办城市名称的镀金带子。一位女士甚至把她宝宝的手放在把手上。对他们来说，火焰是奥林匹克运动会的神奇部分，是来到他们身边的比赛的一部分。在斯科茨堡这样的地方，乐观和理想主义不仅仅是词语。它们是一种生活方式，向穿过小镇的奥林匹克火炬致敬。