现代经理的孤独 - 彭博社

去年五月，25名男子在康奈尔大学贝利大厅的403房间聚集，几乎看起来不像典型的学生抗议者。他们略显灰白的头发修剪得很短，语气克制的请求与外国战争或课程改革无关。这是个人的请求。这些男子是在请求允许他们见到家人，三个月以来的第一次。

这些学生在二月份离开了韩国的首尔和蔚山，经过18小时的旅程抵达了小小的汤普金斯县机场。他们是现代汽车公司的经理，年龄在30到40岁之间，公司将他们视为新星，他们将帮助管理现代汽车激烈的国际扩张的下一个阶段。目标：到2000年成为全球前十的汽车制造商。伊萨卡是他们的训练营。

现代汽车为该项目支付了200万美元，允许这些经理在韩国的工作中请假近一年——远远超过大多数美国高管参加教育研讨会的时间。而现代汽车希望物有所值。它选择了一所拥有顶尖制造师资的学校，并且在整个亚洲有广泛联系。但它也选择了康奈尔大学约翰逊管理研究生院，因为纽约州上州的郁郁葱葱的山丘远离大城市生活的干扰和恶习。大学最初设计了一个为期一周的中期休息，但汽车制造商否决了这个计划。这些学生没有假期。

尽管如此，现代汽车的25名学生仍然游说从韩国前来的高管，参加开学典礼的招待会。学生们希望他们的家人能来访。“我们需要时间来恢复精力，”39岁的工程师金阳洙说。高管们保持中立。学生们随后向首尔发传真进行跟进。公司没有回应。在韩国文化中，学生们告诉他们的康奈尔老师，这是一种礼貌的拒绝方式。

市场营销与高尔夫。因此，他们适应了学校的日常生活。他们在罗伯特·特伦特·琼斯高尔夫球场附近的灰色、单调的研究生公寓里醒来，泡咖啡。他们开着在附近经销商那里租来的现代汽车去上课，学习会计和市场营销，就像MBA候选人一样。每周偶尔在四季餐厅用餐，这是一家位于大学城的意外好吃的小韩国餐馆。晚上，学生们努力攻克经济学教科书，这些书在英语是母语的情况下都很难理解。他们通过调到38频道——CNN——或找一场球赛来放松。当他们能合理地从学习中抽出超过一个小时的时间时，他们就去高尔夫球场，那里一年打高尔夫的费用比韩国乡村俱乐部打18洞的费用稍贵。

简而言之，现代25在能够放松的时候放松，并将注意力集中在他们为什么在这里——学习新的学科和不那么严格的美国管理风格。他们表示愿意离开家，因为这个项目是他们公司和国家更大使命的一部分。他们谈论这个话题的方式在美国公司中很少听到。“现代的发展就是韩国的发展，”46岁的金仁瑞说。

为期八个月的首期项目恰如其分地体现了韩国的雄心。在朝鲜战争结束后的四十多年里，韩国经济以惊人的速度增长。现在，它面临着提升到真正工业强国水平的挑战——或者在低工资的东南亚国家吸引工作岗位的情况下陷入无人区。

这些被称为财阀的巨大商业集团，包括现代汽车，对于这一推动至关重要。现代汽车承诺要成为全球十大汽车制造商之一——而现在排名第13——这意味着它必须在短短四年内生产几乎多出50%的汽车，并且必须在韩国成熟市场之外销售这些汽车。

因此，现代汽车和其他财阀一样，将长期由家族成员掌控的部分控制权交给了拥有全球履历的职业经理人。康奈尔大学的项目旨在培养这些经理人，而那些有幸参加的学生们正在迫使自己适应。

他们通过重新发现写情书的艺术来适应与妻子分开的生活，坦白那些自恋爱以来几乎没有说过的想法——甚至是简单的“我爱你”。偶尔深夜重播的韩国新闻让他们与家乡保持了一些联系。然而，听学生们讲述，这些似乎都无法与最大的挑战相比：走进厨房。

谁在做饭？问他们关于烹饪的事，他们非常明确：韩国男人不做饭。“在韩国，在整个亚洲都有这样的习俗，”杨秀金说，他光滑的脸庞和浓密的头发让他看起来比39岁年轻得多。“厨房是女人的。男人不应该侵犯。”问题是，作为一个人在纽约伊萨卡市中心的两层花园公寓里生活，男人没有太多选择。他要么侵犯，要么挨饿。

“我们曾认为男人工作很辛苦，而女人则做轻松的工作，”金说。“现在我们明白了。做饭并不容易。”不过，学生们已经开始适应了。他们定期去当地超市Tops，那里有一个大型的韩国食品区。他们甚至对自己的新技能有些幻想。杨俊李露出微笑，知道自己即将犯下亵渎之罪，他说：“我担心我回家后我妻子的饭菜不会那么好。”

这不太可能，但这证明了这些男人为了寻找孤立的积极面而努力工作。他们承认，太多的韩国孩子把父亲视为那个去工作然后回家看报纸的人。老一代人与今天的青少年之间的深刻鸿沟——老一代是战争的孩子，而今天的青少年是可口可乐的孩子——并没有帮助。“我们是受儒家思想教育的，”金在一瓶Snapple旁若无物地说。“年轻一代是受美国电影教育的。”

压力。因此，除了给妻子的情书，许多人开始与孩子们进行严肃的跨太平洋对话，主要通过邮件。学术生活让他们有机会退后一步，考虑生活中的大事。“我们在身体上远离，在心理上接近，”金说，他流利的英语使他变成了某种哲学家和发言人。

当然，这些信让他们更想见到家人，这就是去年春天把他们带到403房间的原因。他们再次向来自首尔的现代汽车高管C.W. Lee陈述他们的理由。到现在，学生们知道现代汽车不会在家庭团聚的问题上让步。因此，他们转而提出假期对完善他们的教育至关重要的想法。“我们不仅可以在课堂上学习和了解美国，”被认为是学生官方领导的安周秀说，“还可以在课外。”他们的论点是，给他们一周的假期，他们就可以旅行并了解他们试图向其销售汽车的人。

李同意与他的上级交谈，一个月后给安打了一个意外的电话。第二天早上，当安传达这个消息时，学生们爆发出热烈的掌声。两个月后，一些人带着家人来到伊萨卡，少数最想家的学生返回韩国，其余的人则开始了美国之旅。以大峡谷、拉斯维加斯和哈佛大学的名义——在他们眼中是美国最值得一游的旅游目的地——学生抗议者赢得了一个应得的假期。