“上帝将审判腐败官员” - 彭博社

对于许多墨西哥人来说，埃尔南斯托·塞迪略·庞塞·德·莱昂总统对现代墨西哥的愿景与现实相去甚远。看看太平洋州格雷罗，该州由制度革命党（PRI）作为封地统治，就能看出差距有多大。该党在选举时向农民施以恩惠，并对任何反对派进行无情打压。随着各党派为10月6日的市政选举做准备，大多数格雷罗人预计会出现舞弊现象。政治谋杀每周发生一次。

在距离旅游胜地阿卡普尔科仅半小时车程的农村科尤卡·德·贝尼特斯，紧张气氛显而易见。在这里，1995年6月，州警察谋杀了17名属于一个向官员施压以获取化肥和其他所需物资的农民组织的农民。随之而来的掩盖事件迫使州长辞职。在6月的一个纪念仪式上，墨西哥最新的游击队组织——人民革命军（EPR）首次亮相。

这17名农民中有11人来自阿托亚基约村，这个村庄距离科尤卡大约一个小时的颠簸道路上散落着几座土坯房。猪在从泥泞院子里扫出的垃圾中翻找，炊烟袅袅的地方，塑料布钉在柱子上作为厕所的墙壁。耕种玉米和豆类田地的自给自足农民并不指望会有太大变化。“对农民没有帮助，”阿托亚基约的集体农场（ejido）主席胡安·纳瓦雷特·贝尔纳尔说。“我们一次又一次地去[州首府]请求化肥。”

蒙面人。由于教育水平低，这些农民依赖政府提供基本服务，他们认为这是一种恩惠，而不是权利。“我对他们给我们的微薄帮助心存感激，”40岁的母亲玛丽亚·迪亚兹·帕尔马说，她是一名忠实的PRI支持者，自豪地展示与州长的合影。两年前，蒙面人杀了她的丈夫，一名当地的PRI活动家，当时他正从田里回来。像格雷罗的许多谋杀案一样，政府将其归咎于该州的暴力复仇传统，这起谋杀案从未得到调查。

迪亚兹和她的八个孩子靠他们的田地和她儿子们能找到的偶尔建筑工作生活。即将到来的选举对她几乎没有影响，尽管她仍然会像往常一样投票给PRI。“一旦他们掌权，他们都是一样的，”她说。“我从未见过一个关心农民的市长。”

很难看出泽迪略的议程对像迪亚兹这样的人会有什么影响。即使他能在她的州引入现代经济，她的孩子们和她一样也没有能力在其中生存。政府对这些农民的帮助包括在一个名为Procampo的项目下的现金补助，旨在缓解最绝望的农村贫困。但30岁的农民保罗·德拉·克鲁斯被告知没有剩余资金，因此被拒绝了Procampo资金。“总有一天，上帝会审判所有腐败的官员，”他说。

反对党指责Procampo被用于政治目的。即使是对七月飓风博里斯受害者的紧急援助也分配不公。迪亚兹说，来自州首府的PRI官员向那些房屋被冲走的党忠诚者提供了额外的建筑材料。

水坝，而不是坦克。EPR的爆发为格雷罗州的选举增添了新的成分。反对派活动家和人权组织指责政府利用游击队的爆发来打压社会组织和左翼的民主革命党（PRD），将它们与游击队联系在一起。“政府将使用所有这些手段来混淆人们并抹黑我们，”PRD代理市长威利巴尔多·罗哈斯·阿雷利亚诺说，他是与科尤卡接壤的阿托亚克市的市长。他警告说：“如果出现舞弊，反应可能会失控。”

马克西莫·戈麦斯·穆尼奥斯神父，一位在阿托亚克与农民团体合作的激进天主教神父，认为EPR是对多年忽视和国家支持的暴力的合法回应。他说，选举时发放的慈善“是系统维持自身的方式”。“农民变得越来越依赖。”戈麦斯认为，该地区需要的是一个灌溉系统：“EPR可以迫使政府改善情况。他们应该建造水坝，而不是派遣坦克。”这可能是异想天开的。从阿托亚基略到泽迪略所设想的墨西哥，仍然看起来是一段漫长而不确定的旅程。