大卫·麦考利全解 - 彭博社

你想要制作一本解释计算机如何工作的书，面向8到80岁的读者。把计算机看作是一种改变事物的机器——文字、图片、音乐——变成代码。嗯……也许你可以写一部关于计算机的瓦格纳式恶搞，配上少女、骑士和神灵穿越电路的插图。

另类？当然，但插画家大卫·麦考利提出的许多概念也是如此，以解释技术。计算机的歌剧式处理可能永远不会问世，但它象征着麦考利的作品——富有创意、令人惊讶且带有讽刺意味。他为儿童和成人写了十多本书，许多书籍与建筑有关。但他最为人知的是他的书《事物是如何运作的》，这是一本包含400项发明的汇编，从微不足道的拉链到核反应堆。在书中，他提供了不寻常的特写视角来解释物体是如何运作的，同时一只顽皮的猛犸象展示了从杠杆到飞机的所有内容。

自八年前出版以来，这本书在18种语言中全球销售了300万本——并且仍在衍生出从CD-ROM到互动展览（桌子）的衍生品。刚刚推出的是DK Multimedia的《事物是如何运作的2.0》光盘，它让麦考利的机器动起来，并提供一个互联网链接，供年轻的发明家与麦考利聊天并参加比赛。

麦考利让技术对儿童和成人都变得可接触。建筑师和作者理查德·索尔·沃尔曼在他的新书《信息建筑师》中称麦考利为新一代设计师之一——那些善于理解复杂事务并以连贯有趣的方式呈现它们的人。在越来越多的信息毫无规律地涌向人们的时代，这些信息建筑师，沃尔曼说，能够理清从天气模式到医疗数据的一切，并以“让复杂变得清晰”的方式将信息呈现给读者，无论是书籍、地图还是杂志。

没有狂热者。公司也越来越多地向这些设计师寻求可理解的共同基金手册，或者股东报告。沃尔曼说，麦考利是一个信息架构师，他“扩展知识”，并通过这样做巧妙地“揭示技术的神秘面纱”。

麦考利坚称他既不是技术专家也不是狂热者——他没有手机，只用他的Macintosh进行文字处理，无法编程他的录像机。“我是一个对技术有着普通热情的普通人的完美衡量标准——也许还有一点更多的好奇心，”他说。

他当然具备解释事物如何运作的背景和培训。麦考利于1946年出生在英国兰开夏的纺织区，是一位纺织工程师和一位编织和缝纫的家庭主妇的儿子。在他的年轻时代，麦考利总是建造东西，从用鞋盒做的电梯到在家庭客厅滑行的缆车。1957年，他与家人移居美国，几年后进入罗德岛设计学院，获得建筑学学位。

他决定不从事实践，而是开始整理书籍的创意。他的第一本书《大教堂》于1973年出版，解释了一座虚构的法国大教堂的几十年建造过程。自1975年以来，他在RISD教授插图课程，过去九年来一直在罗德岛沃伦的一间15乘30英尺的两层工作室工作。他的兴趣有时远离技术：他正在为一本名为《罗马古怪》的书籍做最后的润色，这是一本关于罗马小巷和古老建筑的不敬指南。

麦考利将每一个新项目视为一个解决问题的挑战。他相信好的插图在执行上必须简单，但要提供意想不到的解决方案。因此，在《事物是如何运作的》中，麦考利带你走进一个草坪喷头，看看它是如何工作的。与为《事物是如何运作的》撰写技术文本的科学作家尼尔·阿德利合作，他拆解了一个离子发生器，撕开了一个计算机键盘，并在显微镜下观察了石英钟的微型工作原理。然后，在四年的时间里，为每一幅完成的插图制作多达十二幅草图，麦考利为这些机器进行了插图——带有异想天开的细节。

动手实践。猛犸象在整本书中频繁出现。它在CD-ROM中也占据重要地位，并将在猛犸象技术学院展出，这是一个基于《事物是如何运作的》的宏伟展览，计划成为索尼公司家庭娱乐综合体的一部分，预计于1998年在旧金山开幕。游客将能够操控杠杆和弹簧等物体。猛犸象还将在1998年发布的第十周年修订版中回归，该版本将用传真机和手机等新物体替换约四分之一的内容。

其他衍生产品也在酝酿中——CD-ROM可能会专注于电力和电气发明，并允许观众自己构建机器。但在完成第十周年版后，麦考利表示，他将谨慎行事。尽管他在考虑一本关于计算机的书，但只有在他能以新颖的方式说出新内容时，他才会这样做。“我想再次解决重大的概念性问题，”麦考利说。你能听到《女武神》的雷鸣般的音符吗？