冰河时代的诞生与消亡 - 彭博社
bloomberg
在冰冻水贸易一书中,作者加文·韦特曼描述了一个曾经繁荣而现在几乎被遗忘的美国行业:天然冰产业。天然冰来自纽约的哈德逊河以及新英格兰和中西部的湖泊和溪流,从19世纪初到1950年代,天然冰成为美国生活的一个重要组成部分。
冰还被运往世界各地,从加勒比海到印度,使用绝缘船只运输并储存在庞大的冰库中。仅在1879-80年的冬季,就收获了800万到1000万吨的冬季冰,雇用了数千名工人。商业周刊图书编辑哈迪·格林在该杂志2月24日的期刊中评论了冰冻水贸易,并最近与韦特曼谈论了这个时代。以下是他们对话的编辑摘录:
问:你是如何选择这个主题来写书的?
答:
很久以前,我在看维多利亚时代伦敦的历史时,发现了一个故事,讲的是维多利亚女王从马萨诸塞州获得冰块。这听起来很荒谬,但这个故事一直留在我脑海中。然后我进一步调查,发现这是一个庞大的行业。
问:你描述了弗雷德里克·图多尔——一个行业先驱,后来被称为“冰王”——在1805年想出了一个向加勒比海出口冰块的计划。他为什么认为那里的人民会想要冰块?
答:
图多尔家族来自一个地区——新英格兰——在那里,能够负担得起的人会自己切冰,储存在冰库中,并在夏天使用。在他们年轻时,弗雷德里克和他的兄弟威廉曾前往古巴,发现那里的热量令人无法忍受。这让他们想到,冰块在加勒比海会像热蛋糕一样畅销——那里没有山脉,也没有本地的冷却来源,人们会将其视为一种极好的奢侈品。
他部分是对的,但他还必须为这些东西创造一个市场。最初,马提尼克的人们不知道该如何处理它。
问:你在书中说冰“从19世纪中叶开始成为美国生活方式的必需品。”你能描述一下吗?
答:
弗雷德里克的想法是主要市场会在热带,但他错了。一旦他们启动了这个行业,他们发现波士顿及整个东海岸有着巨大的本地需求。在1849年开始的加利福尼亚淘金热期间,他们甚至向加利福尼亚运送冰。到那个十年,小冰箱的使用变得相当普遍。
到1860年代和70年代,纽约对冰的依赖程度如此之高,以至于报纸开始刊登关于冰收成状态的大篇幅报道。这些报道可能在冬季中期出现,说明新英格兰的冰收成情况以及夏季是否会有供应。夏季会有报道讲述冰储存的情况如何。
绝缘材料使得经销商能够储存冰多年,因此也有一些耸人听闻的故事,猜测经销商是否在玩阴暗的游戏,故意储存冰以制造人造短缺。
问:想象一下庞大的工人团队使用马拉冰犁切割湖泊和河流,然后用各种手工具提取冰,常常在夜间工作,这似乎太不可思议了。
答:
马拉冰犁大约在1827年出现,对行业的发展至关重要。犁有平行的刀片,可以在冰上切出深深的沟槽,然后工人们会将大块冰撬出来。这个过程曾吸引大量观众,常常成为杂志插图的主题。
有一种强烈的紧迫感。冰必须厚约一英尺才能支撑马匹和人们的重量。工作必须尽快完成,以免天气变化。一旦你把它放进冰库并用稻草隔热,一切就都没问题了。
有时在一个好的冬天,你会收获不止一次。而且有巨大的仓库,其中一些可以容纳40万吨冰。
问:各公司之间在争夺冰块时是否存在摩擦?
答:
在1840年代,马萨诸塞州剑桥的Fresh Pond是冰的主要来源,曾发生争议,其中一方可能被指控切割超过他合法声称的冰量。一位哈佛大学的法学教授被请来裁决,他绘制了一张复杂的地图来划分权利。你可以切割的冰量与您拥有的海岸财产的数量有关。这设定了一个在其他地方被采纳的标准。
但在密尔沃基河和其他地方,竞争公司之间确实发生了激烈的争斗。大公司买下了缅因州肯纳贝克河的部分区域。但随后冰可能因水流而移动,引发关于冰属于谁的争议。
问:是什么结束了冰业?
答:
两件事。首先,随着城市的扩展,它们污染了冰的来源。人们对伤寒的担忧加剧,出现了一两起疫情。
这促使投资者更积极地投入人工冰的生产[通过蒸汽驱动的人工制冷来冷冻]。如果蒸汽驱动的人工制冷的生产者愿意,他们本可以在1860年代就取代天然冰贸易,但他们认为这并不划算。
天然冰与人造冰的销售在第一次世界大战之前仍然势均力敌。然后,在1920年代,发明家开始使用电动机小型化制冷技术。这摧毁了国内冰的贸易。但令人惊讶的是,它持续了这么久。
编辑:帕特里夏·奥康奈尔