士兵中的记者 - 彭博社

作者：弗雷德里克·巴尔福

当我感受到炭疽疫苗接种的刺痛时，现实终于降临：我即将被“嵌入”，而且没有退路。作为近600名被五角大楼选中的记者之一，我在过去几周里一直忙于准备——寻找防弹背心，让我的卫星电话正常工作，购买婴儿湿巾作为替代洗澡用的流动水——以至于几乎没有时间去思考等待我的是什么。现在，在加入我在沙漠中的部队前还有24小时，我感到恐惧和兴奋交织在一起。

直到现在，科威特城的生活有些超现实。我们大多数人住在五星级的科威特希尔顿度假酒店，那里是美英联军设立的媒体中心。酒店俯瞰波斯湾，景色令人叹为观止，我的房间配有精美的法国洗漱用品，一个装有非酒精气泡酒的冰桶，以及一个鱼缸，里面有一条金鱼，无休止地游动。在大堂里，酒店的竖琴手开始她的夜间演奏，弹奏拉拉的主题，来自**《日瓦戈医生》** ，成群的士兵全副武装，气体面具挂在腰带上，走过。

对于那些想知道你们的税款是如何花费的纳税人们，不用担心：住在这家豪华酒店的军队是科威特政府的客人。对于每晚每间房花费260美元的媒体公司，我想说的是：再过一天，我们将变得便宜。我们将以MRE（即食餐）为生，睡在军用床上。

购物提示。

许多在酒店餐厅等待了几周的记者抱怨自助餐疲劳。但我遇到的一位素食者分享了一些关于如何生存军用食品的宝贵建议。素食MRE有四种类型。最美味的是奶酪饺子，但每天吃太丰富了。意大利面阿尔弗雷多也是如此。蔬菜意大利面提供最佳的营养价值，而豆子卷饼则要尽量避免，我的同事说，他是2001年阿富汗冲突的老兵。他建议我自带花生，并尽可能多地带上Kit Kat和Snickers巧克力棒——这是赢得朋友和影响军队中人的一种方式。

他并不是唯一提供有用建议的同事。我和前海军陆战队员、脱口秀主持人以及伊朗-对抗的主角奥利弗·诺斯共享了酒店电梯，他将为福克斯新闻报道这场战争。我问他在哪里能找到冰袋——这是野外必备的装备，用于保护电脑免受沙子侵害，或携带在战斗中被炸掉的手。“拐角处有一家很棒的小菲律宾商店，”诺斯告诉我。“啊，能再次出来真好，”他补充道。他是指作为记者还是战斗人员，这很难判断。

然而，我仍在想年轻男女对身边有记者会有什么感觉。毕竟，士兵和记者生活在光谱的两端。他们被教导服从命令；我们本能地质疑命令。第四权与美国军方之间的相互不信任可以追溯到越南战争。在第一次海湾战争中，这种关系进一步恶化，当时95%的记者都没有离开他们的酒店。

根据第三步兵师的指挥官布福德·布朗特少将的说法，这次我们应该期待看到更多。“我们有一个伟大的故事要讲，”将军说，“我们希望全世界都知道。”

限制信息。

布朗特已经向记者简要介绍了这个师，该师因在第一次世界大战关键战役中的英勇表现而被称为“马恩河之石”。第三步兵师在科威特的地面部队已满员，约有20,000名士兵。一旦我们开始行动，该公司每天将消耗50万加仑燃料。据说我们每天可以行驶200到300英里，假设在到达巴格达郊区之前没有抵抗。该师准备部署200辆M1A1艾布拉姆斯坦克和近270辆布拉德利战斗车辆，并配备18架最新版本的阿帕奇攻击直升机。

不过，一旦炸弹开始落下，事情将如何发展仍有待观察。作为成为“嵌入式记者”的条件，我们必须签署一份协议，限制我们可以报道的内容和时间。例如，关于未来行动的信息将被禁运——这是一个容易施加的限制，因为军方可以阻止任何人访问卫星。其他常识性规则也将适用，例如禁止拍摄死去的美国士兵的面孔。

死亡。我在东帝汶和巴基斯坦报道过不少动荡。但被引入杀戮的世界仍然让我感到震惊。像其他嵌入式记者一样，我在来到中东之前参加了为期五天的敌对环境培训课程。在课程中，我们被绑架、伏击，陷入假想的雷区，并学习了从如何识别信件炸弹到如何对被弹片刺穿的肺部进行急救的所有知识。（不要移除弹片。）

失眠的夜晚。

我们还了解了化学和生物武器：有些闻起来像杏仁，有些则像大蒜或新割的草。我们练习在不到九秒的时间内戴上防毒面具，并学习如何给自己注射神经毒气的解毒剂。（针头足够强，可以直接刺入腿部，穿透防护服。）

布朗将军承认，这些武器被使用的威胁是一个严重的问题。“化学或生物武器的潜在使用是我最大的担忧，”他告诉我们。“但我晚上并不会躺在床上想着这个。”好吧，我会。

商业周刊的巴尔福通常驻扎在香港