香港：一个哀悼的城市 - 彭博社

作者：布鲁斯·艾因霍恩

在文华东方酒店旁的花朵堆得如此之高，以至于人行道上没有地方可以走。正是在四月初，香港最大的明星之一，流行歌手和演员张国荣，从健身俱乐部的阳台跳下自杀。张国荣痛苦的粉丝们将人行道变成了一个圣地。他们将照片和手写的留言贴在文华的墙上，这是一家张国荣常常光顾的豪华酒店，他在西方最为人知的角色是陈凯歌的 霸王别姬 和王家卫的 春光乍泄。

当张国荣拍摄这些电影时，香港是一个繁荣地区的繁荣之都，而文华则是住宿的首选。如今，香港是一个应避免的地方，城市的五星级酒店入住率不足10%。可以理解的是，张国荣去世后，文华迅速成为一个哀悼的地方。数百人带来了白花，白色是中国传统的丧礼颜色。白色百合。白色康乃馨。白色玫瑰。

比以色列更可怕？

现在整个香港都是一个哀悼的城市。不仅是为了张国荣，还有超过30人因神秘的肺炎病毒——严重急性呼吸综合症（SARS）——而丧生，自三月初以来，这种病毒一直困扰着这座城市。不幸的是，在接下来的日子和周 weeks里，它将有更多的死亡需要哀悼。

超过1,000名其他香港人已住院，数字肯定会变得更糟。政府正在计划到四月底可能有多达3,000名SARS患者。成千上万的外国人已经逃离，外籍人士被他们的跨国公司送回家，外交官被他们的政府召回，游客也纷纷离去。香港对纽约人来说太危险了，对以色列人来说也太危险了。与SARS相比，人们对恐怖主义的担忧似乎减弱了，因为他们逃往曾经看起来更危险的地方。

就像911事件后的纽约人和经历过多次自杀式爆炸袭击后的耶路撒冷生活一样，香港的人们突然生活在一个更小的城市里。与恐怖主义一样，像SARS这样的健康危机对日常生活可以产生严重影响。人们待在家里，避开餐馆、电影院、任何可能有人对他们打喷嚏或咳嗽的拥挤室内场所。滚石乐队取消了他们在三月底的演出，其他一些大牌活动也取消了。对一些人来说，待在家里可能会让人感到紧张。我一个外籍朋友——在城里为数不多的几位之一——说他甚至停止了阅读南华早报。“这就像在读瘟疫日报，”他说。

与此同时，愤怒正在积累。人们对官僚感到愤怒，他们将其与新加坡更果断的官员进行比较，这也许是不公平的。人们对行政长官董建华的愤怒在上个月爆发前不断上升，他在疫情爆发前几个月似乎将政府的重点放在了通过北京的议程上——特别是有争议的新反叛乱法案。努力保护香港免受想象中的国家安全威胁，但显然对跨境滋生的真实威胁却几乎没有给予关注。

掩盖他们的恐惧。

最让人愤怒的是对中国的愤怒。原本应该是香港的救赎，通过帮助将这个城市与广东繁荣的珠江三角洲整合来拯救经济。相反，中国人通过掩盖SARS并允许病毒在这里传播，削弱了香港。一位花旗集团（C）分析师发布了一份关于SARS影响的报告。标题捕捉了这个饱受困扰的城市中许多人感受到的受害者心态：我们做了什么来值得这样的对待？

尽管一些海外专家说口罩毫无意义，但几乎每个人在外面都戴着口罩。我们在电梯里也戴着。但奇怪的是，在麦格劳-希尔公司（商业周刊及商业周刊在线的母公司）的办公室里，很少有人在工作时戴口罩。我们一旦进入自己公司的范围，就觉得安全。毫无疑问，如果公司里有人最终感染了SARS，这种情况会改变。但现在，我们脱下口罩，排队在办公室的厨房洗手。

口罩确实让人感觉稍微安全一些。前几天，我去香港大学看医生，他正在忙于研究这种病毒。在三月底，他在一次新闻发布会上自豪地宣布，他和他的同事们已将SARS病毒鉴定为冠状病毒，与引起普通感冒的病毒相同。那时，他没有戴口罩。但现在他戴上了。

随着如此多的医生和护士住院，理解这一点并不困难。我也保持着戴口罩。如果，正如许多人所说，SARS是香港的“9·11”，那么医疗工作者就是香港的纽约英雄消防员和警察。

只是挥手问好。

政府正在尽力保持人们的士气。它在粤语和英语电视上播放公共服务广告，愉快地解释生活的新事实。例如，如何消毒你家里的管道（1份漂白水，99份水），如何问候他人（不要握手，只需挥手），如果你做了危险的事情，比如按电梯按钮或触摸扶手电梯的扶手，如何保护自己（不要碰脸，进门后用液体肥皂洗手）。一位来自卫生部门的女士为入境点的任何延误表示歉意，因为官员们现在必须处理政府要求人们在进入香港时填写的健康申报表。

当然，这并不是说香港已经死去——正如另一家美国杂志在英国人离开和中国人接管之前所著名预测的那样。就像有九条命的猫，香港总有办法复苏。在张国荣的葬礼之后，华语的非正式祭坛成为历史——鲜花消失，人行道恢复正常。

总有一天——我们希望是很快——我们也能对这座城市的其余部分说同样的话。但现在，香港人正在哀悼，为张国荣，为SARS受害者，以及为我们失去的城市。

Einhorn 为 商业周刊 报道来自香港的科技新闻。请关注他每周的在线亚洲专栏，仅在商业周刊在线上

编辑：Beth Belton