坎大哈的悲伤边界 - 第一部分 - 彭博社
bloomberg
作者:Manjeet Kripalani
阿富汗坎大哈的跑道正在炙烤。天气炎热,约100华氏度,阳光无情地照射在周围的山脉上,严酷、裸露,经过四年的干旱变成了烧焦的棕色。这里没有美丽,除了由美国人在1959年建造的跑道的平坦度——在2001年10月美国从塔利班手中夺取坎大哈后重新修建。
当我从带我从喀布尔飞来的联合国人道主义援助服务的飞机上走下来时,我眯起眼睛看向太阳,想起我最后一次看到这个跑道的情景。那是在1999年12月的最后几天,印度时任外交部长贾斯旺特·辛格在印度电视上走过这片场地,手里提着一个装有2000万美元小额钞票的手提箱,他将这些钱交给了武装的塔利班,以换取200多名印度航空公司飞机上的印度乘客的生命,该飞机在从加德满都飞往德里的途中被基地组织恐怖分子劫持。这是21世纪的一个不祥前奏,我意识到那次行动的轻松成功可能使基地组织更加大胆,发起了9月11日的大胆袭击。
爱的劳动。
然后是似曾相识:远处,两名穿着阿富汗服装的男子正朝我们走来。我几乎期待看到他们手中拿着步枪。但其中一人做出了一个明显不符合阿富汗人的举动,紧紧拥抱了与我一起下飞机的一位年轻女性。这是一个令人惊讶的场景——尤其是当我看到拥抱者的后脑勺上垂下了一条长长的棕色辫子。
我后来了解到,拥抱者根本不是一个男人,而是前国家公共广播电台记者莎拉·查耶斯,现在是阿富汗公民社会的现场主任,这是由阿富汗总统哈米德·卡尔扎伊的兄弟卡尤姆·卡尔扎伊设立的一个组织,旨在帮助他的同胞重新学习如何生活在一个开放的社会——一个现代、民主、自由的国家。莎拉欢迎她的助手兰吉娜·哈米迪,她刚从美国和印度回来,在那里她一直在销售由坎大哈女性制作的美丽刺绣。查耶斯是那种让人类感到自豪、让美国在阿富汗受到欢迎的人。
我们上了等待的吉普车和小巴,将带我们前往一个未公开的目的地。坎大哈是一个不安全的城镇,事情都是偷偷进行的,以免引起注意。我和一群41名女性在这里,她们来自阿富汗各地,参加关于女性权利和正在起草的阿富汗新宪法的会议。会议是由“阿富汗女性为女性”组织举办的,这是一个由外籍阿富汗人和非阿富汗女性组成的纽约团体,旨在帮助她们的姐妹脱掉布尔卡,主张在新法治下的经济和法律权利。在前塔利班的老巢举行这样的会议,实在是一个大胆的举动。
废墟之城。
在机场大门,我看到我此次前往这座城市的唯一美国存在的迹象。美国人已经接管了坎大哈机场——机场跑道和周围建筑。他们在机场大门内设有掩体。穿着沙色军装,戴着太阳镜,他们躲在阳光下,坐在帐篷般的遮阳篷下的车辆里,坐姿笔挺。他们冷冷地看着公交车。谁知道,我们可能是敌人。隐藏在布尔卡后面,41名无辜的女性。
士兵的身影给了我一种安全感——但一旦我们走出大门,这种感觉很快就消失了。因为当我们接近时,坎大哈就像我从未见过的地方。这里是一座废墟之城,路面几乎没有沥青,建筑物是砖泥的废墟。城镇的景观平坦、荒凉、尘土飞扬。在我面前是一座 jagged、悲伤的小山丘。一位来自北方巴达赫尚省的阿富汗女性,她会说一点英语,对我说:“这不是很美吗?”我礼貌地点头,但我第一眼的印象并不是美丽。
然后她拿出一本相册,给我看一位年轻男子的照片——她说是她的儿子——他在两年前被塔利班绑架,送去与他没有任何恩怨的人作战。她怀疑他在巴基斯坦的塔利班监狱里。泪水顺着她的脸颊流下。作者:Manjeet Kripalani
被忽视的承诺。
在阿富汗,悲伤永无止境。在过去的25年里,每个阿富汗人都失去了亲人——与苏联、圣战者、塔利班、巴基斯坦人、军阀作斗争。还要与贫困作斗争。
塔利班几乎在两年前被美国军队驱逐出坎大哈,联合国和各种国际援助机构随之而来。但斗争仍在继续,因为承诺的重建进展缓慢,而世界的注意力转向了伊拉克。
阿富汗变成了一个附属戏码。因此,军阀们又回来了,凶残而贪婪。塔利班也回来了,恐吓着这个地区。许多阿富汗人感到,巴基斯坦人又回到了他们的老把戏,想要把一个更加贫穷的阿富汗变成他们的殖民地。而西方对重建这个国家的承诺并没有兑现。
在塔利班被推翻后承诺给阿富汗的51亿美元中,分五年支付,只有大约20亿美元到位。阿富汗官员告诉我,这笔资金几乎没有用于国家的正式重建,与乔治·布什总统希望在伊拉克花费的870亿美元相比,这简直微不足道。大部分资金似乎没有超出首都喀布尔,坎大哈显然没有显示出这笔资金的迹象。
一个需要重建的国家。
美国和联合国必须做得更好。根据世界银行的数据,阿富汗在未来五年内至少需要150亿美元才能恢复并自立。阿富汗驻印度大使、被刺杀的阿富汗领导人艾哈迈德·沙阿·马苏德的密友马苏德·哈利利估计重建费用接近350亿美元。他说,几十年战争造成的损失中只有15%得到了修复。需要建设学校、装备医院、修建或重铺道路、架设电力线路、提供电话服务。
在坎大哈,一些电力线路已经由美国恢复,手机服务也可用,但费用昂贵——每分钟55美分——而且信号不稳定。省里的某些部门办公室仍然没有合适的屋顶。从喀布尔开车到坎大哈需要18小时——如果高速公路达到标准,只需6小时。
我们到达目的地,妇女会议正在举行。这里是一个大型院落,有一栋多间房的两层建筑,藏在14英尺高的围墙后面,由武装的阿富汗人严密守卫。他们的枪看起来很重——我想知道他们怎么能带着它们跑。
我们被安排在一楼,像宿舍一样。几个人住在一个房间里,地上铺着小床垫,我们坐着和睡觉,像阿富汗人一样。设施很简单。但与我们在外面看到的相比,这里感觉像个宫殿。我们立刻被喂上了传统的阿富汗菜,包含鹰嘴豆、秋葵和茄子。非常美味。
待续于第二部分,在9月15日,星期一。
Kripalani是商业周刊的孟买驻地主任
编辑:道格拉斯·哈布雷赫特