难忘的一缕阳光 - 彭博社

作者：塞恩·彼得森

无暇的阳光，由凯特·温斯莱特和吉姆·凯瑞主演，是今年第一部真正优秀的好莱坞电影。这是一部小预算电影，没有进行大规模的宣传或广泛上映，因此制作方依靠口碑来提升票房。我很高兴能尽自己的一份力：如果你每年只看几部电影，这部电影应该在你的必看名单上。

首先，阳光不能仅仅被视为“古怪”——这是美国人用来对任何原创、个人和令人难忘的作品进行分类的通用、同质化的形容词。是的，阳光的主要编剧是查理·考夫曼，他是如此富有想象力的电影如成为约翰·马尔科维奇和改编剧本的幕后天才。

然而，古怪只是这部电影众多优秀品质中的最少的一项。它是高雅与低俗文化的美妙混合，充满了文学手法和文学典故（标题来自亚历山大·蒲柏1777年的一首诗）。它也是一种不做作的娱乐，令人想起如土拨鼠之日和记忆碎片等电影。

不那么令人毛骨悚然的凯瑞。

这部电影远非一人之作——“查理·考夫曼制作”——阳光是许多不同寻常的才华的合作，包括摄影师艾伦·库拉斯、联合编剧和导演米歇尔·冈瑞——一位以导演音乐视频而闻名的年轻法国人——以及法国视觉艺术家皮埃尔·比斯穆特，他提出了原始概念并被列为联合编剧。在另一个层面上，这也是一个感人的爱情故事，由温斯莱特出色的表演支撑，她饰演克莱门汀，而凯瑞则表现得异常克制。他放弃了自己通常令人不安的古怪，敏感地扮演了克莱门汀的男友乔尔·巴里什。马克·鲁法洛（你可以依靠我）和克尔斯滕·邓斯特（蜘蛛侠）在配角中表现出色。

基本故事：在一个情人节，克莱门婷，一个在长岛的巴恩斯与诺布尔书店工作的外向女孩，向乔尔，一个内向、总是感到畏惧的办公室职员搭讪，他几乎无法想象与女性交谈。他们相爱了，但在一两年后的情人节，他们的关系岌岌可危。

冲动的克莱门婷支付了一家名为拉库纳公司的费用，使用一种创新的程序来抹去她记忆中关于乔尔的所有痕迹。乔尔发现了她所做的事情，并决定接受同样的程序。电影的主要情节发生在乔尔的脑海中，当他意识到在洗脑过程中他想要停止这个程序，因为他真的爱克莱门婷时。他无力阻止洗脑，拼命挣扎着想在脑海的深处保留她的一些记忆。

印象与现实。

涉及拉库纳公司的各种滑稽副情节值得 仲夏夜之梦 的关注。斯坦，一个由拉法洛饰演的拉库纳技术员，爱上了玛丽，一个由邓斯特饰演的接待员。他们在巴里什的公寓里偷情，而可怜的家伙正在接受洗脑。结果发现玛丽曾经爱过拉库纳的创始人——由汤姆·威尔金森饰演——他随后说服她将他们的恋情从她的记忆中抹去。与此同时，另一个拉库纳技术员帕特里克（由伊利亚·伍德饰演）在克莱门婷的洗脑过程中爱上了她，并试图用巴里什的日记作为蓝图来追求她。

尽管这一切听起来很疯狂，但电影的文学元素是严肃且相当有效的。就像马塞尔·普鲁斯特的 追寻失去的时光，故事是以圆形结构构建的。它以完全相同的情节开始和结束，让你感觉这个行动可以无休止地重复。 阳光 也明显地——尽管常常是喜剧性的——普鲁斯特式地深入探讨记忆的细微差别和微妙的背叛。例如，两位恋人第一次见面的版本出现在电影的中间——但就我而言，我对这是否是“真实”的版本以及它主要是乔尔的还是克莱门婷的记忆感到困惑。

考夫曼在准备编写《阳光》剧本时曾说，他有一天晚上带妻子出去吃晚餐，并在没有告诉她原因的情况下录下了他们的对话。第二天早上，他们各自写下了对那晚所说内容的记忆。两人的回忆完全不同——而且当他们听录音带时，两个版本都不是很准确。考夫曼说他是在“试图弄清楚记忆的感觉。”对我来说，这就是这部电影的主题——记忆的印象，而不是科学的现实。

自发的瞬间。

使这部电影比大多数好莱坞制作更高水平的另一个因素是摄影。光线的运用绝对精彩。尽管标题如此，这部电影几乎没有明亮的阳光。大多数户外场景都是在阴冷、蓝色和灰色调的冬天拍摄的。在一个镜头中，克莱门汀和乔尔在波士顿冰冻的查尔斯河上仰卧，夜空中的光似乎从天而降，冰面上有一个大洞，周围布满蛛网般的裂缝，仿佛一颗陨石坠落。每个室内场景——例如，拉库纳的牙医风格办公室和巴里什阴郁的公寓——都有独特的色调。

考夫曼和贡德里不遗余力地强调电影的情绪。为了尽可能捕捉自发的瞬间，贡德里经常在演员不知道摄像机何时开机的情况下拍摄。考夫曼和贡德里说服凯瑞在拍摄整部电影时不化妆——这正好符合他角色所需的未洗、微微油腻的外观。贡德里还拍摄了一场鲁法洛被锁在衣橱里的场景。他后来向困惑的演员解释说，这改变了其他演员的表演，因为他们知道他在里面。可以推测，贡德里想为他们的表演增添紧迫感。

当然，当你观看电影时，你并不真正意识到大部分这一切。而编剧们也迅速调侃电影中可能显得自命不凡的高雅元素。例如，给电影命名的那句来自教皇的引言，是由邓斯特的角色朗读的，她在 巴特利特名人名言 中读到这句话，并错误地将作者称为“亚历山大教皇”。

最后， 阳光 渴望成为更多的 土拨鼠日 而不是普鲁斯特。但这些文学元素总是潜藏在表面之下，无论你是否意识到它们。它们是电影吸引你并在大多数好莱坞制作早已淡出记忆后仍然留在你心中的原因之一。

彼得森 是《商业周刊在线》的特约编辑。请关注他每周的《可移动的盛宴》专栏，仅在《商业周刊在线》上发布。

编辑：帕特里夏·奥康奈尔