高尔夫伟人的艰难生活 - 彭博社
bloomberg
作者:塞恩·彼得森
星期天是父亲节。如果你的爸爸计划去高尔夫球场,你可能想考虑作为礼物 本·霍根:一个美国人的生活(双日出版社,27.50美元),这是作者和 高尔夫杂志 专栏作家詹姆斯·多德森撰写的关于历史上最伟大的高尔夫球手之一的新传记。书名和风格都模仿了 海浪马:一个美国传奇,这是2002年的畅销书,讲述了去年改编成电影的伟大赛马。与那本早期的书一样, 本·霍根 讲述了一位体育冠军的励志人生故事,同时也是对一个失落时代的高度可读性再现——在这种情况下,是20世纪30年代和40年代职业高尔夫的艰难早期岁月。
对于热爱这项运动的人来说,这本书在一个特别合适的时机问世。美国公开赛正在长岛的希尼科克山高尔夫俱乐部进行。霍根在他的职业生涯中赢得了四次美国公开赛,这使他与威利·安德森、罗伯特·T·琼斯和杰克·尼克劳斯并列成为历史上获胜次数最多的选手。霍根在1953年于匹兹堡附近的奥克蒙特乡村俱乐部赢得的最后一次美国公开赛胜利,至今仍被广泛认为是他职业生涯中最大的胜利。考虑到老虎伍兹最近的困难, 本·霍根 还提供了一个教训,说明即使是最伟大的冠军在职业生涯中也会面临低迷和逆境。
霍根经历了不少风雨。与伍兹以及其他现代冠军如杰克·尼克劳斯和阿诺德·帕尔默不同,霍根并不是一个天生的高尔夫球手。身高仅5英尺8英寸,体重135磅,他的冠军之路完全依靠艰苦的训练。霍根练习到手掌开裂和起泡,然后将手浸泡在腌菜盐水中以增强手部的韧性,接着继续练习。他直到1940年才赢得了他的第一个比赛,那时他28岁,已经努力了十年(主要是失败)才想成为职业选手。总的来说,他赢得了64个职业比赛的冠军。
黑暗的日子。
霍根激励了其他传记的创作,但道德森是第一位获得霍根幸存家属全力合作的作者。在他生前,霍根于1997年去世,享年84岁,虽然备受尊敬,但并不被许多体育记者和同行高尔夫球手真正喜欢,他们认为他过于冷酷和精明(他的伟大对手萨姆·斯尼德曾说霍根“打高尔夫就像对这项运动心怀怨恨”)。
霍根的侄女、侄孙女和其他家人向道德森敞开心扉,希望他能描绘出一个更为细腻的肖像——而他在很大程度上做到了。这本书适当地表达了钦佩之情,但并没有回避探索霍根个性的各个方面。
道德森所讲述的霍根的黑暗秘密是他的父亲切斯特的自杀,这位铁匠在本年仅9岁时就开枪自杀。根据一份报纸的报道,本目睹了自杀事件,尽管道德森指出其他报道对此细节存在矛盾。不可否认的是,他父亲的自杀在霍根的一生中都困扰着他(他在去世前不久与道德森采访的家庭护理人员谈到了这件事)。
切斯特·霍根的去世使家庭陷入了经济困境。本的母亲把他们从德克萨斯州的乡村家搬到了沃斯堡,本和他的兄弟姐妹们不得不找工作来帮助维持生计。偶然间,本开始做球童来赚钱,高尔夫成为了他摆脱贫困的道路。
复出故事。
另一个使霍根人性化的事件——并构成了书中最感人的部分——是1949年的车祸,差点夺去他的生命。那时职业高尔夫球手仍然是从一个赛事驱车前往另一个赛事,本和他的妻子瓦莱丽在雾中被一辆灰狗巴士迎头撞上。
霍根在最后一刻把自己扔到瓦莱丽身上,救了她免受严重伤害,但他自己的腿被压碎了。血块从他受伤的腿上升向肺部和大脑,威胁着他的生命。他在最后时刻通过一次冒险的手术得救,但他一直在痛苦中,余生都带着跛行。
多德森在讲述事故和霍根非凡复出时表现得淋漓尽致。医生告诉他,他可能再也无法走路,更不用说参加比赛级别的高尔夫了。通过艰难而极其痛苦的物理治疗,他在10个月内重返球场。他受伤的腿必须用弹性绷带包裹以减少肿胀,走路时他一瘸一拐,但令人难以置信的是,他很快又开始赢得重大比赛。1953年,他赢得了四大满贯中的三场——美国公开赛、英国公开赛和大师赛。他在60年代初仍然是这项运动的主导球员,直到帕尔默和尼克劳斯在比赛场上崭露头角。
失去的时间。
顽强的多德森同样深入挖掘霍根的衰退岁月。霍根在球场上是如此坚定,他也是一个狡猾的商人,通过投资油井赚取了一小笔财富。作为一个根深蒂固的修补匠,他开发了自己的高尔夫球杆系列,并在职业生涯的后期创办了一家成功的高尔夫设备制造公司。
然而,多德森也揭示了相当大的悲伤:霍根和他的妻子有婚姻问题,他的哥哥是一个有烦恼的人,妻子秘密饮酒,儿子在一次狂欢夜后摔下楼梯,撞到头部而死。在霍根生命的最后阶段,阿尔茨海默病或痴呆摧毁了他的短期记忆。在一次错误的保护尝试中,瓦莱丽将他与他喜欢的高尔夫朋友隔离开来。
多德森是一位优雅的作家,他的散文与他所描述的时代和事件相得益彰。好人被称为“好蛋”,报纸记者被称为“截止日期追逐者”,10美元钞票被称为“十点”。他的544页书比劳拉·希伦布兰德的杰作海比斯基特更冗长,并没有那么好地将一个过去的时代呈现出来。但它接近了。在霍根身上,他有一个非凡的主题,任何高尔夫爱好者都会觉得这个故事引人入胜。
彼得森是《商业周刊在线》的特约编辑。请关注他每周的“可移动盛宴”专栏,仅在《商业周刊在线》上发布。
编辑:帕特里夏·奥康奈尔