真实的成功——以及如何获得真正的财富 - 彭博社

你不能在生活中达到菲利普·C·麦克劳（Phillip C. McGraw），即德克·菲尔（Dr. Phil）的位置，而不不断地自我宣传。他坐在奥普拉·温弗瑞（Oprah Winfrey）之后，成为全国最受欢迎的脱口秀主持人，并且处于自己数百万美元品牌的中心。在他去年秋天的节目中，他选择了13名超重者在比佛利山庄的一座豪宅中生活一周，同时让他们接受严格的健身计划——当然，这基于他在书中所宣扬的饮食和锻炼，终极减肥方案。当麦克劳送走他的志愿者时，他给所有超重的电视观众提供了严厉的建议：“我希望你们使用我的新书、这个节目和DrPhil.com来跟进。”问他如何解决美国的肥胖流行病，他毫不犹豫：“每个人都需要读我的书。”

麦克劳，53岁，正在围绕他两岁的节目建立一个个人品牌帝国，这种情况自玛莎·斯图尔特（Martha Stewart）辉煌时期以来我们还没有见过。他甚至在2000年就注册了自己。麦克劳是一名心理学家，他对从婚姻冲突到育儿等话题提供直言不讳的建议。他不怕告诉人们他们肥胖、是糟糕的父母或只是彻头彻尾的傻瓜。对于那些无法接受的人，运气不好。“我不是适合每个人，”他在最近一次录制后，懒洋洋地坐在他以狩猎为主题的好莱坞办公室里说。

当他不在500万电视观众面前训斥他的客人时，他已经成功地写了四本畅销书；他的第五本，一本食谱，于五月底出版。他还在每月的通讯中告诫美国，菲尔医生：下一个层次，由美国运通定制出版，并在他为O，奥普拉杂志撰写的专栏中发表，该杂志由这位首次在1998年邀请麦克劳上她的节目而闻名的“感觉良好女王”出版。

去年，麦克劳将他的名字和形象借给了Shape Up，一个由前商业伙伴创办的减肥药和食品系列。如果有人想要更多的菲尔医生，他们可以在他的网站上购买印有他照片的T恤和杯子，以及刻有“我爱菲尔医生”字样的相框。（他拒绝透露销售数字。）而在最终的品牌扩展中，他还让他的儿子参与其中。24岁的杰伊·麦克劳为他父亲的三本书写了青少年版本，并定期出现在节目中。

发货，塑形

但越来越多的反对者认为麦克劳的创业热情变得不合适。他们认为他通过将自己定位为各种严重心理和医学问题的权威来利用他的名人地位——从如何与孩子谈论伊拉克囚犯虐待照片到如何减肥——而他可能并不完全有资格处理这些问题。“他是否在自己的专业范围内仍不清楚，”凯斯西储大学的精神病学讲师彼得·M·巴拉赫说。毕竟，他们补充道，这家伙已经15年没有真正的执业了。

一些营销专家认为麦克劳过度宣传他的品牌，以至于可能会让人们反感。“我不确定他在五年或十年后是否还在。我感觉他知道这一点，并在每一步都在榨取利益，”斯坦福大学商学院的营销客座教授彼得·西利说。

这种批评不仅仅是学术上的考虑。今年三月，三名消费者对麦克劳和Shape Up的制造商提起了集体诉讼，指控这些补充品、能量棒和奶昔的广告做出了营养学家质疑的多项声明：这些产品减少对碳水化合物的渴望，并帮助减肥者改变他们的行为以控制体重。“这些产品并不会改变人们的行为，”代表原告的洛杉矶律师亨利·罗斯巴赫说。“这属于虚假广告，是违法的。”麦克劳将他的代言费捐给了他的基金会，该基金会资助儿童肥胖研究，他认为这些产品是肥胖零食的健康替代品。不过，这些投诉让这位电视医生感到不安，他最近结束了他的代言协议。

不过，Shape Up的争议不太可能对麦克劳造成太大损害。他的节目与维亚康姆公司（VIA）旗下的派拉蒙国内电视台合作制作，去年广告收入达到了8100万美元，轻松超越了其他联合播出的巨头，如幸运之轮和宋飞正传。麦克劳不会透露他的分成，但他并不否认估计他今年将收入1500万美元——此外还有100万美元的演讲费和据报道的1000万美元图书预付款。

对病人不耐烦

麦克格劳在任何人对他进行拍摄之前就开始磨练他直言不讳的风格。在北德克萨斯大学，他获得心理学博士学位，麦克格劳作为一个果断且有些古怪的学生脱颖而出。“一个学期中途，他走到我面前说：‘我们来重新谈谈这门课的事，’”麦克格劳的教授之一G. Frank Lawlis回忆道，现在他是麦克格劳节目的顾问。麦克格劳希望课堂上能花更多时间讨论心理理论。Lawlis对他学生的胆量印象深刻，决定尝试这种方法。

但麦克格劳的直言风格在别人为他的建议付费时并不那么奏效。作为一名心理学家，他常常想告诉他的病人“要现实”，正如他在节目中常说的那样。“我对我的病人没有耐心，”麦克格劳开玩笑说他在执业的10年里。

于是他开始涉足商业。他最成功的事业是法庭科学公司（Courtroom Sciences Inc.），这是他在1989年共同创办的法律咨询公司。（他最近出售了自己50%的股份，因为他再也没有时间投入到公司中。）CSI迅速建立了在石油和娱乐行业的客户名单，包括温弗瑞，麦克格劳在她因在节目中表达对疯牛病的恐惧而被牛牧场主起诉后为她提供了咨询。

如今，麦克格劳正在撰写他的第六本书，他将其描述为一本父母手册，并在5月宣布CBS将在今年秋季播出与书籍发布同步的黄金时段特别节目。他的通讯即将获得出版商的重大营销支持。考虑到这一切，似乎不太可能麦克格劳会通过减少自我宣传来安抚他的批评者。正如他可能会说的：要现实。

由阿琳·温特劳布在洛杉矶撰写