波士顿的党派政治 - 彭博社

由洛雷恩·沃勒特和迈克·麦克纳米撰写

黑眼豆豆最近凭借突破性专辑Elephunk使嘻哈音乐进入主流，但今晚在阿瓦隆的观众有些过于主流——一些人穿着领带，摆弄着他们的黑莓手机。

大约在午夜，当黑眼豆豆跳上舞台时，民主全国委员会主席特里·麦考利夫从VIP阳台俯视着一片满是汗水的政治家。当乐队开始演奏Hey Mama——“可爱可爱，确保你动动你的臀部”——麦考利夫做着他自己的时尚风格：他卷起袖子，像霍华德·迪恩一样，但他仍然系着黄色领带，脸上挂着政治家的微笑。他随着音乐点头几分钟，然后转身去招呼他白色皮革包厢旁的红色天鹅绒绳线。

这都是在民主全国大会上的一夜工作，真正的活动发生在波士顿FleetCenter官方舞台之外。在波士顿的各个地方，从芬威公园到停靠在商业码头的游艇，企业、活动家和律师事务所正在为政治家们祝酒，并宣传他们的事业，直到凌晨。

豆豆与排队。

什么才算是一个好的大会派对？红辣椒乐队、每瓶250美元的威士忌自助餐、一群明星——演员本·阿弗莱克很受欢迎，但无处不在的电影制作人迈克尔·摩尔是这个人群的心头好——当然，还有一两位参议员。

兴奋的民主党人并没有从凯瑞那里获得启示，这位来自严谨的比肯山的候选人。不是，他们受到的是自己党派真正的号召：除了布什之外的任何人。“如果上面是唐纳德·鸭，他们仍然会投票给他，”波士顿萨福克大学法学院的28岁学生迈克·鲍尔说。

与其他数百名忠实支持者一起，鲍尔在电视上观看了前总统比尔·克林顿在向参议院少数党领袖汤姆·达施尔致敬的活动上发言，这场聚会由美国蒸馏酒协会主办。受邀者表示遗憾，但酒类游说团的首席执行官彼得·克雷西对出席人数感到非常高兴。他将在下个月的纽约共和党大会上为参议院多数党领袖比尔·弗里斯特举办类似的聚会。

世界碰撞。

在弗利特中心的讲台上，灰发遍布，但政治的能量来自二十多岁的前班长（或班长的竞选经理）。这两个世界在聚会上碰撞，撕裂的T恤与炭灰色西装交融，照亮舞池的蓝色卤素灯与手机和个人数字助理的冷光竞争。

在阿瓦隆，一家位于芬威绿怪兽后面的仓库里的同性恋夜总会外，数百人在细雨中排队。泰德·肯尼迪在波士顿交响乐团的音乐会刚刚结束，而约翰·布罗的扎伊德科派对在新英格兰水族馆也在逐渐结束。这意味着豌豆乐队——由美国唱片工业协会和摇滚投票提供——是城里唯一剩下的热门票。

凯西·库尔卡尼刚刚从布罗派对过来，是少数几位获得邀请的幸运者之一。“这个派对，”这位民主党山的工作人员说，“将会吸引那些通常不会去黑眼豆豆演出的观众。”

斗争的言辞。

就像参议员拜伦·多根（D-N.D.）。他现在正走向红地毯。参议员，你最喜欢的黑眼豆豆歌曲是什么？多根露出一个沉默的参议员微笑，然后被迅速带入室内。

细雨把人群驱赶到街区的特基拉雨酒吧，那里酒类分销商帝亚吉欧（DEO）正在表彰加州拉丁裔立法会议。和本周其他所有活动一样，入场是免费的——但人群必须忍受半小时的政治演讲，才能开始热情的梅伦格舞。

加州副州长克鲁兹·布斯塔曼特对州长阿诺德·施瓦辛格发起了猛烈抨击——施瓦辛格与切尼、阿什克罗夫特和哈利伯顿并列，令坚定的民主党人感到愤怒——因为他称立法者为“娘娘腔”。“当我们终于解决这个预算时，[众议院议长法比安]努涅斯应该挑战他进行一场拳击比赛，”布斯塔曼特大喊。“一场慈善比赛——收益用于，比如说，支持性骚扰女性的团体。”

即使在白天，企业的慷慨也在涌动。超过三十家公司和贸易团体——从微软（MSFT）到美国牙科协会——赞助了“芬威公园的一天”，国会议员和他们的大额捐赠者排队参加俱乐部的参观和击球练习。然而，在红袜队的神圣土地上，真正的任务是政治。“这不是通常的竞选活动，”洛杉矶一家咨询公司的合伙人丹尼尔·S·米特罗维奇说，他即使穿着西装和领带也能击出一记平飞球。“这是硬球。”

有关民主党全国大会的更多信息，请参阅《商业周刊在线》在 www.businessweek.com/election2004.htm 的持续报道

沃勒特是一名记者，麦克纳米是*《商业周刊》*华盛顿分社的副主任

编辑：道格拉斯·哈布雷希特