伊拉克内部 - 彭博社

巴格达的陨落

作者：乔恩·李·安德森

企鹅出版社 -- 389 页 -- $24.95

在伊拉克战争前夕，乔恩·李·安德森接到了来自他在 纽约客 的老板的电话，要求他尽快撤出巴格达。幸运的是，安德森决定不听从这个建议，选择在“震撼与敬畏”行动及其后续混乱中留在伊拉克首都。

在 巴格达的陨落 中，安德森将他杰出的杂志报道融入更广泛的作品中，提供了出色的报道，同时抵制了对伊拉克人或美国人进行道德评判的诱惑。这本书是任何试图理解如今席卷伊拉克的无政府状态的人必读之作。

安德森以第一人称写作，但他捕捉到的与他相遇的伊拉克人的声音使得这个叙述如此引人入胜。通过从广泛的伊拉克社会——学者和官僚、复兴党成员和理发师、诗人和穆斯林神职人员的视角描述事件的发展，他编织了一幅丰富的伊拉克生活和生存的画卷，首先是在萨达姆·侯赛因的暴政统治下，然后是在美国轰炸下，最后是在战后混乱中。

最令人难忘的声音之一是阿拉·巴希尔博士的声音，他是一名外科医生、艺术家和萨达姆的密友。巴希尔提供了对这个通常只被视为无情杀手和自恋狂的人的另一面独特的洞察。我们了解到，萨达姆深知自己缺乏正式教育，因此对画家、诗人和作家充满了向往。他的清洗行动导致许多前同僚的死亡，巴希尔说，这让萨达姆有时感到内心矛盾。

安德森在巴格达生活中的亲身经历同样引人注目。例如，他描述了战争前后城市中超现实的否认氛围。在冲突开始的前几天，他参加了一位高级外交部官员家中的烤虾晚宴。主人无法离开电视，不断翻动遥控器，以便同时观看CNN和朱莉亚·罗伯茨的电影《我最好的朋友的婚礼》的播出。

然后战斗开始了。安德森对数百名无辜平民所遭受的屠杀的描述令人震惊，难以忘怀。

在一栋被美国炸弹夷为平地的公寓楼外，作者看到一个男人的手，“红白相间的内脏，在杂乱无章的残肢上溢出，像粗糙切割电缆的电路一样。”然而，即使在炸弹落下的时候，萨达姆的个人崇拜仍然占据主导地位。在一家州立医院，几位清洁工在安德森经过时跳起来唱着萨达姆的赞歌。几天后，安德森回到医院，采访了一名12岁的男孩，他的躯干被烧黑，手臂是烧焦的残肢。“他的眼睛很大，呈榛子色，带有绿色斑点，长长的睫毛和波浪状的棕色头发。”在告诉安德森他喜欢学习地理和打排球、足球后，男孩不由自主地评论道：“布什是个罪犯，他在为石油而战。”

但不要误解：这远不是一篇反战的政治宣言。细微差别是安德森的强项之一。例如，在处理关于美国军队可能对战后掠夺感到自满的指控时，作者只是提供了未经修饰的轶事。我们目睹了一名美国士兵，操作着一挺塔楼机枪，显然对几名男子试图偷走一辆仍有两具尸体的附近面包车毫不在意。在其他地方，安德森带领部队前往一家正在被掠夺的医院。当他们到达时，海军陆战队员们并没有进入医院进行防守，而是跳下车辆，采取战斗姿势攻击医院，令入口处的医生和护士感到恐惧。

当作者描述巴格达安全状况的恶化时，他反思在萨达姆的专制统治下，这座城市却是一个极其宜人的旅游地，人们可以随意在集市和咖啡馆游荡。但随着美国对该国控制能力的日益显现，外国人面临的挫败感和怨恨也在增加。例如，在法卢杰，一名美国心理战官员正在分发宣布萨达姆头像的第纳尔货币逐步退出的传单，突然与一名店主发生了激烈的争吵。“你应该离开。走开。我恨你，”那名男子大喊，尽管他的不满并不明确。“我也恨你，”困惑的美国人最终回答。这样的交流并没有赢得多少人心。

然而，这本书确实留下了一些未解的问题。例如，人们想知道伊拉克人在美国军队杀死萨达姆的儿子乌代和库赛后是如何反应的。更重要的是，去年十二月萨达姆被捕后，人们的感受如何？此外，安德森似乎没有与首席管理员L·保罗·布雷默的联合管理当局的成员进行任何采访，或者与许多美国人进行采访，除了沮丧的士兵和两个令人遗忘的中央情报局特工。

巴格达的沦陷，涵盖了直到2004年4月底的时期，证明了其令人不安的预见性。甚至在战争之前，许多人就预测了席卷该国的内乱，称伊拉克人现在对美国士兵的欢迎程度与他们对英国士兵的欢迎程度没有什么不同，伊拉克人在1920年反抗的是英国的殖民统治。悲剧的是，华盛顿的规划者似乎从历史中学到的教训不多。

由弗雷德里克·巴尔福