欢迎来到旧印度 - 彭博社

桑普尔纳·克兰提快车是从新德里到比哈尔邦首府帕特纳的直达过夜列车。它在1000公里的路线中仅停靠两个站，一个是在破旧的工业城市坎普尔，在那里它接载重要人员：武装警卫。他们的角色是抵御潜伏在比哈尔轨道上的强盗，这些强盗会使列车出轨并抢劫——甚至杀害——车上的人。铁路最好在乘客下车后为他们安排警卫。这个拥有140万人口的城市和通往它的路线一样无法无天，绑架和谋杀几乎是每天发生的事情。特别令人悲伤的是，比哈尔是佛教创始人释迦牟尼、耆那教创始人摩诃维尔和锡克教领袖戈宾德·辛格的出生地。

印度最近被认为不再是因贫困而闻名，而是因其聪明的软件工程师、日益增长的制造业实力和地缘政治雄心而受到关注。但在比哈尔，印度长期以来的问题显而易见：贫困、文盲以及缺乏基本基础设施和医疗保健。再加上腐败的政治和猖獗的腐败，这里是一个应该避免的地方。根据新德里的人类发展报告，比哈尔在教育、就业和预期寿命方面是印度排名最低的州。比哈尔的四分之三的村庄缺乏小学、医疗保健和电力。超过40%的8500万比哈尔人生活在贫困中，而全国平均水平为26%。人均国内生产总值为130美元，仅为全国平均水平的四分之一，该州几乎没有工业——只有农民和小商贩。

比哈尔的问题影响远超该州的边界。由于其庞大的人口，比哈尔的代表在印度议会的543个席位中占据了40个——这是第三大州代表团。比哈尔和其他一些贫困、人口众多的州在经济繁荣中被大致忽视，成为国家经济的拖累。由于在家乡缺乏前景，1500万比哈尔人离开家乡寻找工作，与全国的穷人竞争低端工作，并对更富裕州的资源造成压力。而来自邻国尼泊尔的毛派叛军也在北比哈尔有所渗透。帕特纳大学经济系主任纳瓦尔·乔杜里说：“边境地区是脆弱的点，穷人是容易的受害者。比哈尔不能再进一步恶化。”

进步的故事

如果比哈尔无法理顺其政治局势，这正是可能发生的事情。今年2月，该州选民选出了一个深度分裂的议会。地区人民党及其盟友，国家人民党，以243个立法席位中的92个席位名列前茅。拉什特里亚人民党（RJD），或州人民党——过去15年一直统治比哈尔的政党——赢得了75个席位，较选举前的117个席位有所下降。其他政党，包括国大党，获得了剩余的席位。鉴于分歧，德里于3月7日对该州实施了联邦统治，直到有人能够组建政府。

这是一段宝贵的时间被浪费。随着印度其他地区的快速发展，比哈尔被进一步抛在了后面。在过去的15年里，比哈尔的政治家们更关注赋权低种姓，而非发展。领导这场“社会革命”的是RJD首席拉卢·普拉萨德·亚达夫，他是一个来自中等种姓牧牛人的乡村儿子。亚达夫通过将他的低种姓支持者与高种姓对立来保持权力。但当比哈尔的外出务工人员回家探亲时，他们向家人和朋友讲述他们在印度其他地方看到的进步和相对繁荣，激起了对亚达夫统治的不满。“这是第一次，[亚达夫的]基本社会基础被疏远，”帕特纳的亚洲发展研究所负责人沙伊巴尔·古普塔说。这种失望在距离帕特纳30公里但只能通过土路到达的贝赫兰普尔显而易见。村里的学校尚未完工，只有一个没有屋顶和窗户的外壳。村民们说，老师一年只来两次。“我们想要发展。我们想要学校。我们需要生活必需品，”30岁的农民德夫巴利·赖说。

亚达夫尽管与法院持续斗争，仍然成功领导他的政党。1996年，他被指控挪用2亿美元，这笔钱原本是用来购买农民的饲料。尽管亚达夫曾多次入狱，但他并未被定罪。他否认这些指控，并在案件拖延多年后一直保释在外。在指控提出后，他被迫辞去首席部长职务，但他的妻子接任了这个职位。然后在一年前，当国大党需要他的政党的支持来组建国家政府时，亚达夫被任命为联邦铁路部长。

随着州内情况的恶化，管理者、教师和商人纷纷离开。一个接一个的行业抛弃了比哈尔州，包括水泥、纸张、纺织、黄麻和食品加工。该州几乎没有公共交通，路上的少数汽车和摩托车往往缺乏车牌，因为大多数司机拒绝缴纳道路税。然而，亚达夫表示，他为比哈尔州带来了足够的发展，尤其是为低种姓提供了电力。“我们比其他州过得更好。我们已经实现了社会公正，”他说。

尼蒂什·库马尔不同意。作为人民党领导人的库马尔是一名工程师，也来自低种姓，他成功地吸引了一些亚达夫传统上享有的贫困支持者。库马尔严厉批评亚达夫缺乏发展，承诺在学校提供教师并复兴农业。“人们在比哈尔州已经停止了希望和梦想，”他说。

不可否认，亚达夫帮助了弱势低种姓的赋权。但在印度其他地方，赋权带来了经济复兴。“如果印度要成功应对其问题，就必须解决比哈尔州，”新德里发展中国家研究中心主任阿希什·南迪说。这意味着帮助农民提高生产力，确保教师到校上课，并遏制腐败。这可能是一个艰巨的任务，但对于比哈尔州——以及整个印度来说，这是一个至关重要的任务。

由曼吉特·克里帕拉尼在印度帕特纳撰写