八重樫武久：普锐斯的骄傲爸爸 - 彭博社

开发普锐斯这款受欢迎的油电混合动力车，丰田汽车公司（TM）投入了大量的技术魔法，1997年首次在日本展厅上市。但其生产策略同样引人注目。丰田工程师保持了组装的简单性，以便这些汽车可以在与主流车型（如丰田的热门凯美瑞）相同的生产线上制造。

丰田迅速将普锐斯推向市场，因为它不需要建立新的生产线。而且由于在制造上投入的资本极少，该公司在混合动力车失败的情况下也有了保障。“我们曾想过是否会有人想要一辆，”62岁的高桥八重树承认，他是丰田公认的混合动力之父。仅去年，美国的混合动力车销量就达到了83,153辆，其中丰田的普锐斯占总销量的64%。尽管与标准汽车相比价格溢价不小，丰田预计今年随着两款新的混合动力SUV的推出，销量将更快增长。

油电混合动力车自20世纪初以来就已经存在。保时捷（PSEPF）创始人费迪南德·保时捷是那些对这项技术进行改进的先驱之一。但很少有人寻找大规模生产它们的方法。在1980年代，环保主义者将重点放在100%电动汽车（EVS）上，因为它们承诺零尾气排放和超低燃料成本。

然而到1990年代初，电动车的大众市场希望因电池寿命有限而受到阻碍。由于看不到重大突破的前景，丰田的工程师们选择了一个部分解决方案：将电动机与传统动力系统结合。这个想法是让汽车在电池电力下启动，并在需要时开启汽油发动机——比如加速时，或者为电池充电。“我们在电动车上遇到了瓶颈，”在1967年从北海道大学毕业后加入丰田的八重桥说，他在1970年代开发更清洁燃烧的汽油发动机时积累了经验。“混合动力车开始于电动车结束的地方。”

八重桥面临的最大挑战是找到一种可靠的方法来处理电池与电动机之间强大的电压。解决方案是一个日本经典：丰田在核心逆变器单元中将半导体模型化为日本新干线使用的重型晶体管。另一个大问题是如何将汽油发动机、电动机和一个巨型电池装入紧凑的汽车框架。计算机建模提供了缩小部件的基本方案，但原型车却频繁出现故障。随着截止日期的临近，开发团队陷入了24小时的紧张调试中。规格最终确定，1997年12月，丰田的第一辆普锐斯在名古屋附近的丰田市的高冈工厂下线。在接下来的两年里，丰田将普锐斯的销售限制在日本。八重桥表示，工程师们对人们在更热的气候或更高的海拔地区驾驶这些车辆并不感到放心。早期的普锐斯车型甚至在仪表盘上配备了一个形状像乌龟的指示器，如果混合动力车的发动机出现故障迹象，该指示器会亮起。八重桥在1999年取消了乌龟仪表，但最近有报道称几辆车出现了熄火现象。国家公路交通安全管理局正在调查此事。

丰田也在关注这个问题——即使它正在计划更多的混合动力车型，包括将在其肯塔基州乔治城工厂生产的凯美瑞。“原则上没有理由混合动力车型不能在所有车型上提供，”八重桥说。这次他不担心没有人会购买它们。

作者：切斯特·道森，丰田市