克雷格·纽马克：网络的免费力量 - 彭博社

在六月初的纽约市，天气炎热潮湿，克雷格·纽马克试图保持冷静。纽马克是社区网站craigslist的创始人，他擦了擦额头，走上哥谭大厅的舞台，接受第九届韦比奖的年度人物奖。他发表了五个字的接受演讲，握了握主持人罗布·科德里的手，然后走下舞台。“恭喜你，克雷格，”科德里说，他是《每日秀》的冷面记者，挥动着手。“谢谢你帮我得了衣原体感染。”

这个玩笑引发了笑声，但没有人否认纽马克的创作， craigslist.org，帮助了很多人建立联系。这个网站将在八月庆祝十周年，是一个庞大的分类广告网络，访客可以在这里找到工作、沙发、伴侣，以及其他各种东西。

纽马克是新泽西州莫里斯敦的52岁本地人，他在旧金山担任自由软件开发者时创办了craigslist。他创建了一个电子邮件列表，告诉朋友们他认为很酷的艺术和科技派对。这些朋友将电子邮件转发给其他人，没过多久，这个列表就成为了湾区极客圈的事实上的信息渠道。新读者向纽马克发送他们自己的信息，随着会员的增加，列表的实用性也在增长。“在某种程度上，我只有一个想法，”纽马克说。“一切都来自社区。”

纽马克可能是世界上最具包容性的事件的主办方。在1990年代，当科技繁荣将网络变成一个关于财富和精英主义的故事时，纽马克一直致力于给小人物一个机会。虽然craigslist在旧金山、洛杉矶和纽约发布的招聘广告收费——每个广告收费25到75美元——但在其他地方，广告是免费的。

这种民主精神推动了惊人的增长。该网站现在覆盖34个国家，涵盖从佛蒙特州的伯灵顿到班加罗尔的175个城市的列表。尼尔森/网评级表示，该网站的570万读者——是去年总数的两倍——每月产生15亿次页面浏览，使其成为美国第九大门户网站，与雅虎等大型网站并列（YHOO ）顾问分类情报估计该网站去年收入达1000万美元。但纽马克拒绝谈论销售或任何如此粗俗的商业模式。“Craigslist是关于真实性的，”在线社区权威霍华德·雷因戈尔德说。“克雷格已经付出了代价，人们尊重他。”

在网络的早期，怀疑论者预测像craigslist这样的虚拟社区将沉浸在数字破坏的泥潭中。纽马克证明了他们是错的。在迅猛增长的过程中，他和四名员工对网站进行监管，借助炫酷的软件和每天通过电子邮件提醒他诈骗者的众多用户。“我们不运营这个网站。使用它的人在运营它，”他坚持说。虽然他曾在某些时候与检察官合作将人送进监狱，但“我没有任何蝙蝠侠的幻想，除了娱乐性，”他开玩笑说。

像大多数成功的网络现象一样，这个网站也是一种颠覆性力量，让依赖分类广告收入的报纸出版商感到恐惧。纽马克对削弱其他企业感到遗憾，但他也渴望为社区新闻做出贡献。他在 cnewmark.com 上有一个博客，并希望 craigslist 能成为志愿记者的论坛，他们可以处理一些尖锐的话题，包括调查报道。“我愿意付费，”他说。

纽马克似乎是互联网时代不太可能的超级明星——秃顶、内向，并且对将自己的股权变成黄金不感兴趣。许多粉丝说，这样更好。正是这种局外人的心态让许多人信任这个总是显得不情愿的网络名人。

作者：斯宾塞·E·安特