史蒂夫·乔布斯的魔法王国 - 彭博社

1997年7月的一个工作日，苹果公司全球运营负责人吉姆·麦克卢尼接到了一个电话。麦克卢尼与其他高层管理人员被召集到苹果电脑公司位于加利福尼亚州库比蒂诺的董事会会议室。身处困境的首席执行官吉尔·阿梅利奥毫不拖延。他带着几乎无法掩饰的松了一口气的神情说：“好吧，我很遗憾地报告，是时候让我离开了。保重，”麦克卢尼回忆道。然后他离开了。

几分钟后，史蒂夫·乔布斯走了进来。这位曾经骄傲公司的联合创始人在12年前被苹果公司解雇。七个月前，他作为顾问回归，当时阿梅利奥收购了他的NeXT软件公司。现在，乔布斯重新掌控了局面。穿着短裤、运动鞋，胡须长了几天，他坐在旋转椅上缓缓转动，麦克卢尼说，他现在是存储提供商Emulex公司的总裁。“好吧，告诉我这个地方有什么问题，”乔布斯说。在一些含糊的回答后，他插话道：“是产品！那产品有什么问题？”高管们又开始提供一些答案。乔布斯打断了他们。“这些产品太糟糕了！”他怒吼道。“它们再也没有吸引力了！”

彭博社商业周刊政治广告无法买到总统职位联邦快递的首席执行官在史密斯家族的阴影下开辟自己的道路特朗普的反监管提案正是人工智能行业想听的押注特斯拉帮助罗恩·巴伦超越指数。现在他获得了特朗普的支持这位曾经的恶童在科技界已经平静了许多，成为了一位50岁的亿万富翁。但他对做任何事情、说任何话以帮助创造消费者喜爱的产品的热情没有改变。在乔布斯回归苹果的九年里，他独特的工作方式在音乐、电影和科技领域引发了广泛的变化。

现在乔布斯正走进魔法王国。1月24日，华特迪士尼公司（DIS）同意以74亿美元的股票收购皮克斯动画工作室（PIXR），乔布斯是该公司的董事长、首席执行官和50.6%的股东。作为交易的一部分，乔布斯将成为迪士尼的最大股东，并在这家娱乐巨头的董事会中占有一席之地。他在皮克斯的首席创意执行官约翰·拉塞特将负责皮克斯和迪士尼动画工作室的电影。皮克斯的总裁埃德温·卡特穆尔将负责这两家工作室的商业事务。

乔布斯与迪士尼之间的联盟充满了希望。如果他能将那种颠覆行业、打破界限的能量带给迪士尼，就像提升苹果和皮克斯一样，他可能会帮助这家沉闷的公司成为媒体融合的领先实验室。很容易想象，有一天你可以打开你的Apple TV，观看迪士尼ABC公司（DIS）流媒体独播的热门电视节目衍生剧。或者使用你的Apple iPhone观看洛杉矶湖人队超级明星科比·布莱恩特的视频博客，通过迪士尼的ESPN公司传送。“我们谈论了很多事情，”乔布斯说。“展望未来五年，这将是一个相当令人兴奋的世界。”

丰富可能性的一个原因是迪士尼首席执行官罗伯特·艾格是志同道合的灵魂。54岁的艾格于10月1日接替长期担任迪士尼首席的迈克尔·艾斯纳，是一个自认的早期采用者，他在车里收听120个频道的Sirius卫星广播。他随身携带一对iPod，在早上5点的锻炼中随着新的nano音乐摇摆。乔布斯似乎知道这一点：艾格在两个月前的采访中回忆说，他在3月被任命为首席执行官时接到的第一个电话来自苹果首席执行官。“他祝我好运，并希望我们能尽快合作。”

闪电般的快速更像是这样。在艾格上任两周后，迪士尼首席执行官在圣荷西的一家电影院与乔布斯同台，介绍苹果的新款视频iPod以及《失落》和《绝望主妇》等ABC节目的上线。这个交易在互联网的时间里迅速达成，仅用了三天。艾格想要展示迪士尼可以是一家灵活的公司，愿意接受最新的数字技术来传递其内容。“我认为我们让[乔布斯和其他苹果高管]印象深刻的是我们做决定的速度，”艾格在早前的采访中说道。

辩护

然而，这个联盟也有很多风险。乔布斯在管理苹果和担任迪士尼董事会成员时将不得不应对一系列冲突。他还需要证明自己能够承担起支持者的陌生角色。正是这种完美主义使他能够帮助创造出伟大的产品，但也让他在看到别人走向他认为错误的方向时难以袖手旁观。当他作为NeXT收购的一部分回到苹果时，他坚称自己不想要阿梅里奥的职位，但随后迅速掌控了局面。硅谷已经有人猜测，迪士尼的首席可能会被“阿梅里奥化”。

艾格并不处于最安全的位置。他已经改革了迪士尼的管理风格，并改善了一些运营。然而，公司的股票仍然处于十年前的水平。而且艾格担任首席执行官仅几个月，因此他与迪士尼董事们的关系仍然是新的。一位管理专家称乔布斯的举动“勇敢”，但表示“艾格只是把枪指向了自己的头”，预测乔布斯在董事会中的影响力将如此广泛，以至于艾格可能在一年内就会离开。

迪士尼的动画业务将特别棘手。虽然艾格强调这对公司的未来至关重要，但乔布斯可能有更紧密的联系，因为他的两位副手将负责运营。在宣布迪士尼-皮克斯交易的电话会议上，甚至有迹象表明存在分歧。一位分析师问拉塞特是否有权决定是否将皮克斯的电影如玩具总动员改编成百老汇剧。乔布斯首先承认拉塞特为艾格工作，然后补充道：“[拉塞特]一直对故事和角色的开发有强烈的看法。”所以如果拉塞特和艾格意见不合，乔布斯会支持谁呢？

乔布斯拒绝接受本文章的采访。但一些了解他的人士坚称艾格没有什么好担心的。“人们误解了史蒂夫·乔布斯，”前苹果董事长和化工巨头杜邦的前董事长兼首席执行官埃德加·S·伍拉德二世说（ DD）。 “如果他与你关系良好，世界上没有人比他更好合作。艾格做了一个非常明智的决定，两年后每个人都会这么说。”

乔布斯无疑有很多可以提供的。过去几年彻底证明了他的想法和领导能力。就在十年前，他被认为是一个情绪化的微观管理者，他对完全控制和时尚创新的坚持使他的公司注定要无关紧要。当苹果试图同时开发其计算机的硬件和软件时，微软（MSFT）、英特尔（INTC）和一群PC制造商通过将两者分开将曾经的行业领导者撕成碎片。在1997年末被问及乔布斯作为苹果首席的应该做什么时，戴尔公司（DELL）时任首席执行官迈克尔·S·戴尔在一次投资者会议上说：“我会关闭它，把钱还给股东。”

今天戴尔可能会后悔的激烈言辞。苹果的股价从三年前的每股7美元飙升至74美元，公司的市值为620亿美元，几乎与戴尔相当。为什么？乔布斯将他旧有的战略应用于新的数字世界。凭借绝对的控制、突破性的创新和卓越的营销，他创造了消费者渴望的产品。苹果的iPod与iTunes软件的完美结合使其成为数字时代的标志。微软、戴尔和索尼公司等竞争对手都被甩在了后面。“他为今后的任何数字业务设定了基本模型，”东芝公司首席执行官西田厚聪说。微软甚至考虑制作自己的数字音乐播放器，因为向戴尔和其他硬件开发商提供软件未能减缓苹果的势头。

乔布斯在皮克斯的成功同样非凡。他在20年前以1000万美元的价格从导演乔治·卢卡斯手中购买了这家公司。卡特穆尔和拉塞特相信他们可以利用计算机动画制作完整的电影，尽管好莱坞和迪士尼的许多人认为计算机永远无法传达手绘动画的细腻和情感。乔布斯认同了这个愿景。结果：皮克斯推出了六部大片，从玩具总动员（1995年）到海底总动员和超人总动员等近年来的作品。“史蒂夫的伟大之处在于，他知道伟大的商业来自伟大的产品，”前迪士尼影业主席彼得·施奈德说。“首先你必须把产品做好，无论是iPod还是一部动画电影。”

当然，诀窍不在于想要制造出伟大的产品，而在于能够做到这一点。那么，乔布斯的秘密是什么呢？有很多，但它始于专注和对其战略的近乎宗教般的信仰。多年来，乔布斯以他更具专有性的方式在苹果公司努力工作，并不太担心华尔街的抱怨。事实上，他的第一个举动之一就是削减苹果的产品线，砍掉数十种产品，专注于仅仅四种。“当我们听到这个消息时，我们的下巴都掉了，”前苹果董事长伍拉德回忆道。从那时起，苹果一次又一次地拒绝了通过制造低端产品或扩展到公司不会成为领导者的邻近市场来提升市场份额的呼声。“我对我们不做的事情感到和对我们所做的事情一样自豪，”乔布斯常常说。

这一切都基于一个基本信念，即一款杀手级产品将带来丰厚的利润。在皮克斯，这确实是这样的。尽管分析师们常常敦促公司加大电影制作的力度，推出更多的作品，但该公司现在才达到每年制作一部电影的水平。并且至少在迪士尼交易达成之前，计划是长期保持这个水平。原因是：皮克斯的高管们专注于确保没有“B团队”，每部电影都能得到皮克斯聪明的动画师、讲故事者和技术专家的最佳努力。

确实，乔布斯自豪地表示，皮克斯在每部电影的某个时刻做出了停止制作的艰难决定，以解决故事情节或角色的问题。“质量比数量更重要，最终这也是一个更好的财务决策，”乔布斯去年对商业周刊说。“一个全垒打远比两个二垒打要好，”他说，解释道那样的话只有一个市场营销和制作预算，而不是两个。

对质量而非数量的执着不仅仅指生产，也指人员。自从他在构建第一台苹果电脑时惊叹于斯蒂芬·G·沃兹尼亚克的工程技能以来，乔布斯就相信一支小型顶尖人才团队可以在能力上远超更大但才华平平的团队。他花费大量精力打电话，试图招募他听说在某项工作中表现最佳的人。

“仁慈的恩人”

这就是乔布斯在苹果公司是个微观管理者，而在皮克斯却扮演着截然不同角色的原因之一。他处理许多商业事务。但在创意方面，他则非常不干涉。消息人士称，他通常每周在位于旧金山湾对面的埃默里维尔的公司美丽校园待的时间不到一天。“史蒂夫不告诉我们该做什么，”一位皮克斯员工说。“史蒂夫是我们的仁慈恩人。”

乔布斯可能是个亿万富翁，但这并没有削弱他的工作伦理。他将企业家的精力带入许多首席执行官认为低人一等的任务，无论是亲自检查合作协议的细则，还是在晚上打电话给记者讨论他认为重要的故事。乔布斯似乎完全愿意放弃一些高管生活的方面，以专注于自己的优先事项。例如，与大多数首席执行官不同，他很少参加华尔街分析师会议。

他著名的主题演讲也许是他强度的最佳例证。穿着标志性的牛仔裤和假高领衫，乔布斯像一个特别时髦和紧跟潮流的朋友一样，在你的客厅里展示苹果最新的产品。事实上，这种非正式感仅仅是在经过艰苦的数小时练习后才会出现。一位零售高管回忆起在乔布斯的要求下参加Macworld的彩排，然后等了四个小时，乔布斯才从舞台上下来承认他的存在。也许有些无礼，但主题演讲是一个竞争武器。谷歌公司（GOOG）的一位高管玛丽莎·梅耶尔在推出搜索巨头的创新中扮演着核心角色，她坚持认为新兴的产品营销人员必须参加乔布斯的主题演讲。“史蒂夫·乔布斯是推出新产品的最佳人选，”她说。“他们必须看看他是怎么做的。”

当然，这种创业热情是有原因的：他是越来越少的真正创业者中的一位科技领袖。“我很幸运能在这个行业成长，”乔布斯在2004年对*《商业周刊》*说。“我在成长过程中做过所有事情——发货、销售、供应链、打扫卫生、购买芯片，你能想到的我都做过。我亲手组装过电脑。随着行业的发展，我一直在做这些。”

他作为电影大亨的角色也可以这样说。在1995年皮克斯的《玩具总动员》大获成功后，乔布斯和当时的首席财务官劳伦斯·B·莱维给自己上了一堂电影商业经济学的速成课。这帮助乔布斯说服迪士尼同意一个比皮克斯过去更有利可图的发行协议。曾与乔布斯谈判该协议的前迪士尼高管施奈德表示，他运用了等量的行业知识、强烈的专注和纯粹的魅力。乔布斯更喜欢一对一谈判，让律师在握手后处理细节。“他说‘好，我们达成协议了，’而你却在说，‘等一下，我需要和迈克尔[艾斯纳]确认，’而他却说，‘不，已经完成了。’”

这并不是说乔布斯是一个容易合作的伙伴。与其他电子产品制造商不同，苹果拒绝让即使是最大的零售商在乔布斯揭晓新产品之前知道即将推出的产品。这意味着零售商无法提前安排广告活动或更换库存。但乔布斯宁愿拥有伴随他戏剧性产品发布而来的宣传热潮。事实上，当苹果在去年十月突然宣布iPod nano时，摩托罗拉的高管们非常愤怒，因为这抢走了苹果和摩托罗拉共同开发的iTunes手机的风头。

最终分析，乔布斯真正的秘密武器是他将技术愿景与对普通消费者需求的直觉结合在一起的能力，并以使消费者渴望成为科技酷俱乐部一部分的方式进行营销。一位要求匿名的领先科技首席执行官说：“上帝通常让我们成为左脑型或右脑型的人。史蒂夫似乎兼具两者，因此他能够创造出非凡的体验。”

两极化人物

在迪士尼-皮克斯交易之后，问题是乔布斯如何将他独特的技能应用于媒体行业。从唱片公司到音乐工作室，许多高管只是勉强尝试技术变革。除了担心盗版保护不够强大，他们还害怕失去控制，因为不清楚他们在新世界中如何赚钱。而乔布斯是一个两极化的人物。虽然主要音乐公司对苹果iPod所带来的可能性感到兴奋，但他们现在却对乔布斯的快速行动感到警惕。苹果通过销售其热门音乐播放器获得了数十亿美元的收益，但通过网络销售的歌曲利润微薄。

迪士尼的交易可能会帮助乔布斯在媒体界获得一些额外的信誉。虽然他过去在皮克斯拥有重要股份，但他现在是美国最大媒体公司之一的董事会成员。这意味着他有责任保护公司的资产，从 绝望的主妇 到米老鼠。

艾格的资产和乔布斯的愿景可能会证明是一个强大的组合。他们已经展示了如何在新领域进行实验，然后创造足够的消费者兴奋，以至于其他人被迫跟随。在艾格同意将ABC的节目放在iTunes上供视频iPod下载后，其他主要网络也纷纷效仿。在迪士尼-皮克斯协议签署的同一天，iTunes开始提供米老鼠和高飞早期短片。保护性电影制片厂的首席们还要多久才能翻阅旧目录，希望带来额外收入呢？

这是iTunes演变成比简单音乐商店更强大的东西的另一种方式。除了歌曲、电视节目和短片，它还提供来自国家公共广播电台和独立创作者如Coverville封面歌曲节目创作者Brian Ibbott的音乐视频和播客。仅在12月，就有2000万人访问了该网站，是去年访问人数的三倍。

根据乔布斯的设想，未来会是什么样子？首先，激进的变化不会在一夜之间发生。考虑到苹果强大的品牌影响力，人们很容易忘记乔布斯通常不是第一个开辟新领域的人。在iPod之前，已经存在许多MP3播放器，而微软多年来一直在努力开发适合客厅娱乐的个人电脑。苹果通过增加从沙发上通过Apple Remote和FrontRow软件控制Mac的能力，迈出了这方面的第一步。

关于乔布斯将苹果完全推向客厅的猜测层出不穷，而他没有理由不这样做。最可能的情况是，苹果会制造一个可以连接到电视和娱乐中心的Mac mini版本，这样mini就可以存储家庭照片和家庭视频，以及从iTunes下载的音乐和视频。极端情况下，2010年的客厅可能不再需要CD架、DVD播放器、TiVo、机顶盒或立体声。所有这些功能都可以集成到一个单一的设备中，一个Apple TV或一个苹果品牌的家庭娱乐中心。

伊格尔，调解者

然后是无线电话领域。苹果多年前购买了域名iPhone.org，并在12月注册了Mobile Me的商标。这可能表明它将推出一款移动电话或个人数字助理，以便通过无线下载歌曲或与Mac或PC同步。

迪士尼-皮克斯的交易可能为迪士尼和艾格打开各种战略选择，如果他们能够利用乔布斯的技能。例如，迪士尼可能决定大力推动通过互联网直接分发更多内容，而不是依赖有线电视公司或电影院。艾格最近在好莱坞对此问题发声最为积极，甚至建议新的迪士尼电影应该在上映当天就发布到互联网。

自从接替艾斯纳以来，艾格表现出愿意迅速行动并采取大胆措施来重塑他继承的官僚公司。艾格的首要决定之一是解散艾斯纳常常用来阻挠风险新计划的企业战略规划部门。艾格与异议的前董事会成员罗伊·E·迪士尼和斯坦利·P·戈德修复了关系，他们曾引发了一场股东反抗，导致大型投资者远离。而在艾斯纳与乔布斯对抗时，艾格努力改善迪士尼的关系。乔布斯表示，迪士尼-皮克斯交易的一个关键原因是“我们认识了鲍勃。”

尽管如此，乔布斯将加入一个缺乏昔日魔力的迪士尼。作为董事会成员，乔布斯可能会主张加快一些艾斯纳放弃的数字分发实验。然而，这可能与艾格关于迪士尼应该如何或多快推进的想法发生冲突。董事会的对峙可能会很困难。艾格不仅是新任首席执行官，而且在迪士尼的13名董事会成员中，他也是至少部分人的第二选择。（一些人更倾向于eBay公司首席执行官梅格·惠特曼和前迪士尼高管。）

伊戈尔最糟糕的噩梦可能是乔布斯能够影响如此多的迪士尼董事会成员，以至于他能赢得成为迪士尼董事长的广泛竞争。去年，董事会据报道在董事加里·L·威尔逊和罗伯特·W·马茨舒拉特之间分裂，前参议员乔治·J·米切尔被任命为临时董事长。他将继续担任董事长，直到他在2006年底退休。

乔布斯表示他不想担任迪士尼的最高董事职位。此外，这将使与苹果的潜在利益冲突变得复杂，因为迪士尼正在进行更多高科技交易以分发其内容。不过，知情人士表示，这位善变的新迪士尼董事可能会试图成为董事长。“问题是，鲍勃将不得不应对一个超乎寻常的董事长，而就在一年前，一个超乎寻常的首席执行官还在掌控他的生活，”一位接近迪士尼的消息人士说。“我无法想象他对此感到兴奋。”史蒂夫·乔布斯的到来可能会比去迪士尼乐园更令人兴奋。

彼得·伯罗斯和罗纳德·格罗弗，海瑟·格林在纽约报道