K街的敲诈 - 彭博社

传统观念：粗俗的企业游说者在立法者身上挥霍数百万美元，试图透明地购买国会山的影响力。但在K街的地毯走廊里，11,500名以影响力交易为生的人知道一个不同的现实。他们往往明白，钱是通过国会议员的要求被吸引到国会山的。“每个人都认为是利益集团在买成员，”加利福尼亚州克莱蒙特的克莱蒙特麦肯纳学院的政治学家约翰·J·皮特尼（John J. Pitney Jr.）说。“很多时候是成员在向利益集团索要。”

尽管堕落的超级游说者杰克·阿布拉莫夫（Jack Abramoff）认罪，国会山仍然毫不犹豫地向K街寻求竞选资金。一位知名的商业游说者对国会议员们对他的同胞的攻击感到非常恼火，以至于他收集了一个月内收到的每一封筹款邀请信。1月份的总数：超过60封。他尽职尽责地为大多数信件寄出了支票，尽管他说他从未向其中一半的立法者请求过任何东西。“我这样做是因为这是预期的，”他感叹道。“如果你想参与这个游戏，你就得付出。”

这个游戏可能很昂贵。一位不愿透露姓名的华盛顿游说者说，他向一位未成功的民主党众议院候选人捐了钱。选举后，获胜的共和党人打电话要求一张支票——比最初的捐款还要大。为什么？“晚来的火车比早来的火车贵得多，”这位游说者说他被告知。

立法者的请求层出不穷，且常常相当有创意。以众议院金融服务委员会主席迈克尔·G·奥克斯利（R-俄亥俄州）及其书友会为例。每个月，奥克斯利委员会的一名初级成员选择一本书，并将副本分发给金融游说者阅读和讨论。入场的代价是对该成员的捐款。游说者可以与奥克斯利面对面交流，而他在很大程度上控制着他们行业在华盛顿的议程。奥克斯利将在2006年退休，通过帮助他的低级同事获得捐款来赢得他们的忠诚。但这些会议几乎没有教育意义：与会者表示，面板成员的口味更倾向于激励性的演讲，而不是金融方面的著作。“我从来没有读过一本书，”一位常客说。“你在开玩笑吗？读书？我上过法学院。”

在法律职业中提高识字率并不是重点。另一位金融服务游说者表示，虽然奥克斯利从未亲自施压他捐款，但他感到有必要参加。“我觉得我必须捐款，即使我本来不会，因为这是来自奥克斯利的，”这位游说者说。奥克斯利的助手没有回复多次请求的评论。

如果奥克斯利创造了一群不情愿的书虫，那么众议院能源与商业委员会主席乔·巴顿（R-德克萨斯州）则以新奇的价格复兴了老式铁路旅行的魅力。游说者在1月20日有机会以每人2000美元（或每个政治行动委员会5000美元）的价格，花费近八小时与主席一起乘坐开往圣安东尼奥的火车。在一份华丽的宣传册中，巴顿将这次活动描述为“热门票”，活动包括一场德克萨斯州德州扑克的滚动游戏和对阿拉莫的夜间访问。巴顿的竞选顾问没有回应多次请求的评论。

一个不太容易移动的盛宴由参议院司法委员会主席阿伦·斯佩克特（R-Pa.）主持。为争夺石棉信托基金立法的对立方的游说者被邀请参加2月6日在斯佩克特的乔治城公寓举行的每人500美元、每个政治行动委员会1000美元的活动。斯佩克特表示，他的年度生日筹款活动恰好安排在参议院讨论石棉法案的前一天，而他是该法案的共同发起人。“没有特别的团体被针对，”斯佩克特说。

共和党并不垄断华盛顿的筹款市场。最近一位游说者收到了3月8日为众议员威廉·J·杰斐逊（D-La.）在民主党全国委员会总部举行的筹款活动的邀请。邀请函显著提到了杰斐逊在负责税收的众议院筹款委员会的服务。它没有提到联邦大陪审团可能正在调查他与试图在非洲获得合同的美国企业的交易。一位前杰斐逊助手已承认协助和教唆联邦官员受贿。杰斐逊否认有不当行为。他的国会办公室和筹款活动均拒绝评论。

这样的邀请在华盛顿是常态，而非例外，那里竞选办公室不断制作华丽的刻字邀请函和针对K街的垃圾邮件。一位共和党游说者表示，在主要筹款季节，他每天收到来自华盛顿共和党筹款公司Bellwether Consulting Group的五到六封电子邮件。“我不打开它们。删除，删除，删除，”他说。

有时施压一点也不含蓄。一位要求匿名的游说者从与一位民主党参议员的会议回来，发现办公室语音邮件上有一条消息，说明支票可以寄往哪里。

国会山的高压战术并不新鲜。前众议院多数党领袖托尼·科埃霍（加州民主党）在1980年代中期担任民主党国会竞选委员会主席时首次将目标对准游说界。但在1994年共和党赢得国会控制权并启动K街项目以扭转游说界的亲民主倾向后，压力加大。根据响应政治中心的数据，由众议员汤姆·德雷（德克萨斯州共和党）和参议员里克·桑托勒姆（宾夕法尼亚州共和党）策划的战术使游说者对共和党的捐款在十年内增加了十倍，从120万美元增至1160万美元。

立法者强烈否认施加不当压力。他们表示，由于竞选成本飙升，特别是电视广告的费用，他们需要向游说者寻求帮助。“除非我们停止美国政治竞选的离谱开支，否则我们将继续依赖那些富有和关系良好的人，”伊利诺伊州参议员迪克·杜宾（民主党）说。“你必须花很多时间在电话上乞求资金。”

但贪婪的政治家不能将所有责任归咎于昂贵的竞选。大多数现任者选择筹集大量资金以打击严肃的竞争，并为同事们创造庞大的战争基金。好处是：他们为未来的领导竞选收集了筹码。

一些游说者对今天的“付费游戏”心态产生了第二次思考。“作为一个保守派，我一直反对政府干预，”华盛顿商业游说者斯坦顿·D·安德森说。“但在我看来，这所谓的游说者改革危机的真正解决方案是联邦资助国会选举。”

这种激进的变化不会在共和党华盛顿发生。即使是禁止游说者向立法者捐款或为他们筹款的提案，在那些座位受到现行制度保护的现任者中也几乎没有赢得投票的机会。但一些K街的居民并不介意禁令。“请，让游说者向政治竞选捐款变得非法，”一位共和党商业代表说。“让我高兴一下。”

作者：理查德·S·邓汉姆和埃蒙·贾弗斯，洛雷恩·沃勒特在华盛顿