库哈斯的孩子们成年了 - 彭博社

雷姆·库哈斯，这位以其对城市的含蓄理论而闻名的荷兰建筑师——以及最近因西雅图中央图书馆等戏剧性和深思熟虑的建筑而受到关注——投下了深远的阴影。没有人比约书亚·普林斯-拉穆斯更了解这一点，他是库哈斯于1975年在鹿特丹创立的都市建筑事务所（OMA）纽约分公司的主要所有者和首席合伙人。普林斯-拉穆斯和他的同事们目前正在为达拉斯表演艺术中心设计一座剧院，为路易斯维尔设计一座艺术博物馆和综合体，以及为加州理工学院在帕萨迪纳设计一座学术建筑。

但他们也在致力于为建筑事务所创造一个新的范式——一个强有力地质疑库哈斯所赋予他们的名声的外衣，以及建筑作为由独立天才定义的艺术形式的观念。相反，他们正在创造一种方法论，促进创新，采用他们所描述的“超理性”的协作和高度概念化的方法。更重要的是，它主张戏剧性、充满活力、引人注目的建筑不再是名人建筑师及其奢侈客户的专属领域。

《商业周刊》在线特约编辑 安德鲁·布鲁姆 在建筑师前往加利福尼亚蒙特雷的TED大会前一周，在OMA的纽约办公室与普林斯-拉穆斯进行了交谈。

2004年西雅图中央图书馆的完工——获得了令人难以置信的赞誉——突显了您基于概念和研究的建筑方法。您能描述一下吗？

我们相信一种超理性的过程，在这个过程中，你接受项目的约束、条件和挑战，并试图通过回归基本原则来应对它们。你不接受任何惯例。如果有人说：“这就是解决那个问题的方法，”你就给他们一个鸟。你只是说：“我不想听。”

你能给我一个例子吗？

一个好的例子是达拉斯的[查尔斯和迪威利剧院]。剧院顾问一直说飞塔必须是这样的混凝土结构。但我们说：“不要给我们预先消化的解决方案。告诉我们它需要做什么，让我们来想办法建造它。”我们真的想回归基本原则：创建一个声学围合体意味着什么？

我们的观察是，如果你进行这种超理性、几乎愚蠢的过程，把一切都回归到基本原则，这非常累人，但你开始构建一些前所未有的东西——超越惯例的东西。[西雅图中央图书馆]是另一个例子。我从未以正式的方式展示过那个项目。我总是带人们了解它的逻辑，而那个项目中的每一步都是过于理性的——甚至到了过分的地步。

查尔斯和迪威利剧院照片由OMA提供

但这不是有些自负吗？在某个时刻，你难道不是在试图让它变得美观吗？

[西雅图] 中央图书馆 [是丑陋的] -- 或者有些人这么认为。当我们第一次揭幕时，它让人感到不安，因为从未见过这样的建筑。人们也曾说悉尼歌剧院和埃菲尔铁塔以及 [古根海姆] 比尔巴鄂在揭幕时是可怕的。这并不是说如果某样东西是可怕的，那就意味着它是好的。

但在西雅图，我们学到了一个非常重要的教训：每当我们试图让一个丑陋的角度变得美丽时，它就崩溃了 -- 看起来一点也不好。建筑开始看起来可爱，因此不再有效 -- 它变成了一个愚蠢的形状。我们使用“表现”这个词来谈论我们的工作，是因为形式也在表现。这并不是说我们不关注它并在美学上进行评估。但我们并不是从这里开始。

西雅图中央图书馆照片由OMA提供

你是从雷姆·库哈斯那里学到这种超理性的方式吗？

我会说绝对是雷姆是最初的作者。我之所以说“最初”，是因为我认为他并不总是对我们在 [纽约] [办公室] 的工作方式感到舒适。要么是他改变了，要么是我们改变了。但他常常批评我们把论点构建得如此紧凑，以至于没有人可以灵活应对。我的回应是：“你开始更像一个演奏家设计，而不是一个思想家。”

但有一个非常重要的原因 -- 除了它恰好也是我们的亲和力 -- 为什么我们在纽约做我们正在做的事情。我们不能靠技巧取胜！雷姆可以。雷姆跺脚，发脾气，人们会听。如果我这么做，我就会被解雇。

我必须有一个不同的调色板。人们不会质疑他的工作。他们会质疑我的。我——或者说任何正在展示的人——需要建立一个不可否认、不可反驳、无法推翻的论点。而通常这就是当Rem对我们所做的感到束缚时，他提出批评。我说：“那是因为这是我们在没有你的情况下得出这个结论的唯一方式。”

但没有Rem的“才华”——或者至少没有他作为建筑师所获得的名声——你根本无法获得你现在得到的项目。那么你真的能超越“明星建筑师”的模式吗？

这是个好问题。我们可能陷入的危险是我会成为Rem的替代品。我是办公室里为数不多的美国人之一，我的英语更流利，我在这里待的时间更长，而且我拥有公司。所以我很容易做到这一点。但如果我们要在做我们正在做的事情中生存下去，这种情况是不能发生的。

所以你必须成为公司的公众面孔，同时承认设计的协作性质？

这里总会有不同的角色，但要成功，我们每个人都必须看到自己处于不同的角色，而不是更好或更差的角色。因此，对我来说，提到其他人是非常重要的。

现在说出他们的名字。

Erez Ella, David Chacon, Gregers Tang Thomsen, Robert Donnelly, Selva Gurdogan, Tim Archambault, Vanessa Kassabian, Vincent Bandy。这是核心。这是每天都在为项目、与客户、对抗客户而斗争的团队。

你最近揭示了位于路易斯维尔市中心的博物馆广场的设计——一个结合艺术博物馆和混合用途开发的项目。这种开发驱动的投机项目是如何与你的过程相结合的？

在路易斯维尔，我们面临一个非常不寻常的问题。通常情况下，开发商会说：“我看到一个机会，我想最大化这个机会。然后也许我会在上面加一些文化来推动它。”但这正好相反。他们一开始就有一个核心，关于艺术。为了支付这个费用，[项目的投机办公室和住房]必须非常高效。

但是当我们第一次开始讨论这个项目时，我们不知道它有多大，成本是多少，博物馆会有多大——没有人知道。所以我们作为一个团队来解决这些问题。我们早期做出的承诺是，我们会非常认真地对待[开发商的]经济驱动因素。我们没有抵制开发商的要求，而是说：“很好，有趣，让我们充分利用他们的问题。”

博物馆广场照片由OMA提供

这意味着你是在这些限制条件下进行设计吗？

我们将限制视为机会。并不是说我们在规避限制。我们在说：“项目就是这些限制。”如果我们能解决这些限制，那就是形式的来源，那就是美的来源，那就是逻辑的来源。而且更有可能的是，你可以建造它，你可以为它融资，你可以控制预算。

这无疑与建筑师在鸡尾酒餐巾纸上草绘建筑是不同的。

如果需要无限的预算和愿意冒险的客户，那么建筑只能够在世界上0.1%的项目中发挥作用。这意味着建筑只有在天开的时候，客户才会从天而降。建筑应该能够与开发商合作。

OMA纽约想要参与什么样的项目？

我们想要参与一些我们从未参与过的项目。现在我们会对再做一个图书馆感到非常紧张。坦率地说，这会很困难。我们真的相信上一次我们解决了这个问题。

但我同样担心我们会有些无聊，因为我们觉得我们已经很了解这个项目，并且我们有如此强烈的信念，以至于我们会忽视回归基本原则。直到我们感到疲惫，这就是我们将要做事的方式。也许到那时我们会赚到一些钱，买个海滨别墅，资深人员每周会出现一次。