玻璃幕墙背后 - 彭博社
bloomberg
幻灯片放映 >>
科林·安德森的工作方式与大多数人不同：他的办公室是一个玻璃帐篷，他与另外两个人共享。他的桌子隐藏在一个复杂的鲁布·戈德堡式迷宫后面，这个迷宫是安德森用一种叫做混沌塔的玩具搭建的，这是一种为弹珠而设的主题公园。每天，他坐在各种小雕像、乐高和毛绒玩具中间，目不转睛地盯着电脑屏幕，耳机紧贴着耳朵，连续几个小时。当他想吃零食时，他会走到设备齐全的微型厨房，可能会打开一袋有机土豆片或抓一把混合坚果。20%的时间——在雇主的全力支持下——他会从事一些与工作仅有间接关系的项目。而最奇怪的是，到了晚上，他常常不想回家，更愿意在员工咖啡馆里免费吃晚餐，然后和一些同事在一个小会议室里玩几个小时的战略卡牌游戏。
安德森是谷歌的一名软件工程师，这可能使他成为世界上最有价值的人力资源商品之一。公司的特立独行的联合创始人拉里·佩奇和谢尔盖·布林对至少两件事非常狂热：保护谷歌的极客香格里拉文化和改变世界搜索信息的方式。（他们至少对第三件事——赚钱——有些兴趣，但任何关于现金的谈话都被认为是明显的不谷歌化。）在2004年初，当他们准备宣布备受期待的首次公开募股时，这将使他们俩都成为亿万富翁，佩奇和布林知道他们的搜索引擎需要保持快速和相关，这意味着他们的工程师团队也必须如此。他们已经吸引了顶尖人才，从每个季度的新博士中挑选精英。因此，他们将目光转向内部，聘请纽约的工作场所顾问DEGW和洛杉矶的设计公司Clive Wilkinson Architects重新审视和设计谷歌总部——位于加利福尼亚州山景城的谷歌大厦。
一位高大、开朗的英国人，来自南非，克莱夫·威尔金森以其突破传统的ChiatDay办公室而闻名，这是位于加利福尼亚威尼斯的一座由弗兰克·盖里设计的建筑，前面有一对克拉斯·奥尔登堡的望远镜，在这里广告公司的会议在“会议室”中进行——在一张由冲浪板制成的长会议桌上。这个空间是一个充满活力、风格各异的开放办公室的集合，打破了工作的概念，专为像威尔金森和他的团队这样的创意人士设计。他还为时尚设计与 merchandising 学院创建了一个新的校园，感觉更像是一家精品酒店而不是学校。
在入门级，谷歌大厦——核心工程团队的所在地，以及（据说）联合创始人的绝密办公室——感觉像是另一个创意人士的标志性空间。这个热闹的开放空间在谷歌现有建筑中构思、设计并建成，耗时不到一年。威尔金森将其想象为一个“市中心广场”，一个由从大堂进来的访客汇聚的城市交汇点，旁边是咖啡馆，中央是一座宏伟的楼梯，鼓励人们坐在台阶上，旁边有笔记本电脑的插座。午餐时间，这个高天花板的空间挤满了一起吃饭的同事们，他们在一块至少20英尺长的白板前聚集，谷歌员工不断在上面添加搞笑的操作流程图。（建立空间电梯的步骤，包括“雇佣流氓科学家”和“雇佣理查德·布兰森”。）几个穿着谷歌T恤的家伙在互相摔跤，有人骑着电动滑板车从窗前飞驰而过，四处都是人们在喝着插着吸管的新鲜椰子水。
| 照片：Eros Hoagland/Redux |
这种友好的氛围是联合创始人们非常希望营造的，他们在设计过程中参与很深。对于习惯于客户要求革命性工作空间的威尔金森来说，这并不算什么不寻常的事情。然而，在与佩奇和布林以及将要占用这栋建筑的谷歌工程师们共度时光后，威尔金森意识到他正在与一种截然不同的人群打交道。“我们一直与左右脑混合的人合作，”威尔金森说，“但工程师们非常偏向左脑。他们可能会在团队中工作，但他们需要高度的专注；他们坐在电脑前，以最非凡的方式计算公式。”尽管很有趣，“这是一种非常苛刻的工作文化，”曾与微软等其他科技公司进行工作场所研究的DEGW的安德鲁·莱恩说。“它几乎被设计成一种生活环境——更像是在大学里，而不是在传统的工作环境中。”
威尔金森整个团队的学习曲线非常陡峭。“我开始觉得物理空间对这些人来说几乎太原始了，”威尔金森办公室的合伙人亚历克西斯·拉帕波特说。联合创始人们坚信他们的物理空间很重要，但他们对待它的方式一直是务实的。谷歌对其办公室的节俭、草率的做法是一种自豪感；这家快速发展的公司会扩展到另一家已倒闭的科技公司的废弃办公室，并以寄居蟹的方式安顿下来，重复使用家具和楼层规划。
起初，设计师和工程师之间的适应过程非常困难。佩奇和布林对空间的美学兴趣不大——一度他们为谷歌标志性的熔岩灯和玩具游说——而更关注流通和流动。与他们的工程师一样，联合创始人也专注于解决方案——一系列快速而聪明的修复。威尔金森有时感觉自己在说一种不同的语言，更关注一个渴望探索概念想法的整体愿景。他的团队也必须适应工程师工作日的现实，这种工作日比他们通常的客户范围更依赖于计算机。
最初，谷歌希望威尔金森像工程师一样工作，要求他的公司和位于芝加哥的环境集团提出空间的完整示意设计，希望将两者的最佳元素结合起来，这种方法是公司在解决工程问题时常用的。但最终，他们只选择了一家公司，因为顾问们说服他们，原来的策略并不是获得最佳设计的方式。“大多数工程师过于关注事物如何运作以及它们将如何为他们服务，”顾问团队成员玛丽·达维奇说，她是一位工作场所设计顾问，曾为其他先进技术公司（如eBay、雅虎和苹果）监督企业总部和校园规划。“空间的外观和感觉对他们来说往往不是那么重要。他们也通常不太愿意让设计师进行设计。他们习惯于开发解决方案。”
| 感谢 Clive Wilkinson Architects |
当 Wilkinson 意识到工程师需要看到设计决策背后的明确理由时，他开始将自己的计划呈现为一系列解决方案，然后谷歌变得乐于接受。他们特别喜欢 Wilkinson 办公室开发的一种工作空间类型。“我们试图创造各种各样的体验，”Rappaport 说。在研究员工实际使用空间的方式后，建筑师们列出了 13 个不同的区域，并根据它们所鼓励的互动水平将其从热（“俱乐部”：台球桌和休息区）到冷（封闭的工作间）进行排列。大楼的每一层被划分为五或六个灵活的邻里，邻里之间由“地标”分隔，这些共享公共空间是谷歌生活的中心。这里有装满零食的厨房，有台球桌和舒适座椅的休息室，还有堆满书籍和游戏的胶合板箱架图书馆，这些书籍和游戏是谷歌员工从家里带来的，Wilkinson 说，这基于“村庄图书馆作为思想的储存库”的理念。在楼层的两端有一个看起来像树屋和警卫塔结合体的结构，用于会议和办公室。在中央中庭，俯瞰宏伟的楼梯，是一组更大、更豪华的会议室。其他小型会议室呈现出圆顶帐篷的形状——这是 Wilkinson 的另一个创作——看起来像小型的软垫冰屋，易于组装或拆卸。
解决方案的关键在于玻璃帐篷。佩奇和布林知道他们的工程师需要安静来专注于编程，但公司也致力于将三到四个人挤在一个办公室里，这种配置是联合创始人在斯坦福研究生院时喜欢的。他们希望在不诉诸于无个性的隔间或等级制度的角落办公室的情况下实现这一目标，这将违背他们大多数扁平的管理结构。尽管专注是优先考虑的，但面对面的交流也很重要，以及那些可能激发工程师之间新想法的偶然相遇。
佩奇和布林对空气质量和自然采光的保护也非常狂热，但坚持在几乎所有窗户旁边设置办公室。威尔金森的团队设计了一种巧妙的帐篷玻璃办公室系统，允许自然光透过窗边办公室流入楼层中心，同时保持声学完整性。白色的帐篷由涂有丙烯酸的聚酯制成，内部填充聚酯纤维。它们帮助将光线反射到办公室的其他部分，并且顶部有一个整洁不显眼的单元，里面包含照明、暖通空调、喷淋和空气扩散器。间隔处的玻璃面板用颜色组合装饰，以标识每个办公室区域。
| 照片：Benny Chan/Fotoworks |
“在开始的时候有很多开放的办公室，”现场建筑师鲁本·斯穆德说。“到最后则是很多封闭的办公室。”在早期，谷歌是一家异常开放的公司。其搜索引擎背后的算法作为学术论文发表，整个初创公司是斯坦福工程系的博士项目，而佩奇和布林——被称为“谷歌兄弟”——总是与记者畅所欲言。但在经历了一些可疑的举动后——包括在美国证券交易委员会规定的首次公开募股“安静期”内接受《花花公子》的采访——公司开始收紧内部管理，同时仍试图保持一种开放的表象。“不要作恶”是谷歌的非正式座右铭，但最近一系列类似“邪恶帝国”的举动——屈从于中国政府要求他们审查某些网站、启用似乎“读取”你的Gmail的广告、在你的硬盘上放置长期“cookie”以保留你的搜索信息——让其长期支持者感到警惕，并引发了大量负面报道，以至于谷歌在与外界互动时显得几乎有些偏执。然而，有时他们出乎意料地坦诚。在最近的一次《时代》采访中，首席执行官埃里克·施密特说：“我们非常努力地表现得像是失控。但实际上公司是非常有节制的。这是我们的秘密之一。”
这种开放与控制的混合体现在谷歌校园中，威尔金森的团队很快就意识到了这一对立。“随着我们对公司了解的深入，意识到这栋建筑主要是为工程师而建，我们知道我们想要创造一个非常清晰、干净的空间，而不是被标记为科技空间——例如，不是那种全是金属的东西。我们在为每个人创造一个可以自我空间的框架，”斯穆德说。这个框架将被精心设计，而工程师们将提供美丽混乱的表象。“克莱夫设计的聪明之处在于，它是一个明亮的白色、光线充足的空间，几乎成为他们将要投入的所有东西的中性背景，”莱英说。“如果你设计一个试图表现得像谷歌的空间，那就会显得过于夸张。”
当工程师们第一次搬进来时，关于这个空间是否真正达到了“谷歌气息”有一些争论。“起初他们中的一些人讨厌这个空间，”威尔金森说。但这正是因为，莱因说，“人们没有立刻填满它，感觉有点空荡荡的，缺乏发展。谷歌喜欢热闹和拥挤。他们喜欢人们在同一个空间内进行的激烈互动。这不是一个非常成熟的公司——我这样说是出于最好的意图——人们各自忙于自己的事情。”现在这个空间已经满了——书架上挤满了书籍，每个办公室都充满了额外的东西。如果谷歌大厦爆炸，员工们将很难从一阵海盗旗、动作人偶、印有搞笑语句的T恤、花环、讽刺标志、流苏皮背心、成千上万的游戏棋子和巨型乐高人偶的雨中挖出来。大部分物品是在公司搬进来后不久举办的最佳办公室比赛中获得的。每个小组都获得了一个小预算，随之而来的是主题上的轻松愉快。
安德森的办公室当然获得了其中一个顶级奖项。在许多方面，他是谷歌的原始工程师。他的桌子值得在办公室参观时停留。他是第一个（也是唯一一个）被建议作为潜在采访对象的员工。他体现了佩奇和布林在自己身上看到的所有特质：积极且超级聪明，拥有顶尖学校的博士学位，并坚信谷歌正在让世界变得更美好。网络早期的格言是所有信息都想要自由。这是一个许多工程师仍然怀有的乌托邦式的互联网愿景，带着一种热情的大学生理想主义。谷歌可能无法完全保持信息的自由，但它仍然可以努力创造一个工作场所的乌托邦——一个超越世界的世界，在那里每个人都聪明，发明与需求共存。这种冲动既美丽又无尽地傲慢，像是青少年的任性梦想。任何乌托邦最终都是一种仁慈的独裁。尽管联合创始人希望有一个鼓励工作与生活平衡的办公室，但可以说这只是二十一世纪公司城镇的一个版本，在这里工作和生活变得无可救药地交织在一起。但谷歌这家公司正在被迫成熟——通过首次公开募股，通过那些不出现在谷歌上的网页几乎等于不存在的事实，以及通过它的庞大规模、权力和影响力。聘请DEGW和威尔金森是公司玩弄成长想法的行为。谷歌决定完成这栋建筑，而不是实施他们最初要求的校园整体规划，这是在自己的条件下成长的决定。对谷歌来说，这是漫长的反叛历史中的另一个，可能会奏效的反叛。
点击查看幻灯片：谷歌：13种协作方式。
更多大都会故事：
佩特拉·布莱斯为梅赛德斯-奔驰博物馆提供她标志性的魔法——以其他名称命名的窗帘
马修·摩尔在他家族的亚利桑那州农场上的土地艺术项目宣布了一场外星入侵——郊区
当金钱不是问题时，销售公寓需要什么？
在中国最近完成了高端零售室内设计后，SURV现在将目光投向大型结构项目