克里斯汀·奥辛斯基的书《斯塔滕岛夏天》收录了1980年代的照片 - 彭博社

克里斯汀·奥辛斯基摄影师克里斯汀·奥辛斯基于1982年从下曼哈顿搬到斯塔滕岛，靠近斯纳格港。她和丈夫刚刚被迫离开他们的阁楼，因为那里计划进行重建。他们决定想要购买。“我们厌倦了翻新地方，”奥辛斯基说，“只是为了被赶出去。”

在开始寻找房子之前，这对夫妇对斯塔滕岛了解不多。从芝加哥南区的工人阶级社区来到纽约，奥辛斯基对这个中心的吸引力感到好奇；她把曼哈顿视为大陆。对她来说，斯塔滕岛是一个在曼哈顿的狭小空间和炙热人行道变得无法忍受时可以快速经过的地方。“夏天我们经常坐渡轮去那里只是为了凉快一下，”奥辛斯基说。“我们来回走，但从未下船。”

彭博社城市实验室一个负担得起的游牧家居设计努力适应城市生活纽约市警察局局长卡班在联邦调查中辞职来自路易斯维尔，推动为公共健康种植树木住房在几十年来最严重的危机中回响至2024年竞选但斯塔滕岛激发了一阵怀旧情绪。奥辛斯基立刻注意到“所有东西看起来是多么熟悉，以及这如何立即唤起一切。”这让她想起了芝加哥。她和丈夫买了一栋房子，开始修理其破旧的屋顶和外墙。

奥辛斯基刚刚在库珀联盟接受了一份工作，她至今仍然担任教授。但她的夏天是休假的，这给了她拍照的时间。在1983年和1984年最热的几个月里，她拖着沉重的三脚架和4x5相机在城镇四处走动，拍摄她的新邻居的照片。她的一些风景和肖像作品被汇编成一本新书，斯塔滕岛的夏天。

南海滩的邻居。克里斯汀·奥辛斯基她的新邻居传达了她告诉我的人们对自己家园的自豪感，无论多么简朴。“人们努力生活得尽可能好的一种感觉，”她解释道。

奥辛斯基拍摄了擦洗过的乙烯基外墙、整洁的草坪和偶尔剥落油漆的栅栏。她还将目光投向社会仪式：邻居们聚在一起喝啤酒和聊天；两个年轻女子的头发被梳得蓬松，似乎在等待着什么激动人心的事情发生。

穿着相配服装的两个女孩。克里斯汀·奥辛斯基带着相机四处游荡帮助奥辛斯基与她的新家建立联系。“问题是，当你出去拍照时，你是在观察——你真的在用你的眼睛，”她说。“你在看东西并思考，‘什么是有趣的？’”

立刻跳出来的是空间和呼吸的感觉。两栋房子之间可能有很多空间，或者一个多英亩的地块上仅有一栋小房子。

普提和门。克里斯汀·奥辛斯基在一张图片中，杂草丛生的草坪穿过铁丝网围栏，而肥胖的普提站在邻居家的砖柱上。在另一张图片中，两个小男孩懒洋洋地靠在停在车道或道路旁的汽车上，视线中没有一栋房子。

两个男孩与汽车。克里斯汀·奥辛斯基这种安静、日常的景观与当代街头摄影形成了鲜明的对比，后者记录了曼哈顿的日常生活。这些图像更可能展示穿着及踝毛皮大衣的女性踩着满是口香糖的人行道，或是肮脏、涂鸦满满的火车车厢——高强度、高分贝的刺激。

奥辛斯基现在住在康涅狄格州。自从她拍摄这些图像以来，宁静的表象已经消失，取而代之的是混凝土、玻璃和钢铁。尽管斯塔滕岛仍然是纽约市人口最少的区，但由于雄心勃勃的计划，沿着北岸的建设蓬勃发展。根据智库城市未来中心准备的一份报告，1990年至2010年间，斯塔滕岛的住房单位数量增加了26%，而2001年至2010年间，空置商业物业的数量减少了23%。

“所有那些空间都消失了，”奥辛斯基说。“一切都被建起来了。”剩下的只有照片，保留着宁静、安静的夏日。

夏日斯塔滕岛，$40 在 亚马逊。