页岩危机降临俄克拉荷马州 - 彭博社

在2012年1月，我第一次前往俄克拉荷马城，报道一个被认为是令人惊讶的发展：美国的石油繁荣。在此之前，水力压裂——即压裂技术——最为人知的是推动美国天然气生产。它刚开始被用来开采被困在地下深层岩石中的石油，如北达科他州的巴肯页岩、德克萨斯州的鹰福德和俄克拉荷马的密西西比石灰岩。

我笔记本中仍夹着一份由当时中央俄克拉荷马地区发展执行董事基恩·普弗霍夫特在那周给我的打印清单。它列举了开采页岩的好处：“租赁土地、钻井平台，建造时使用了数百个组件，数千名员工；卡车运送钻井平台；钻探：许多员工，高度熟练；培训设施、教师、厨师、协调员、清洁工。餐馆满员。汽车旅馆满员。焊接车间开业。”

这份清单现在看起来像是对繁荣破裂后所失去一切的预言。俄克拉荷马城曾是页岩革命的心脏，孕育了切萨皮克能源、德文能源和大陆资源等先锋企业。现在，它成为了能源价格崩溃时事物迅速崩溃的教训。一个沉重的象征：成千上万的人聚集在俄克拉荷马城，纪念奥布里·麦克伦登，56岁，切萨皮克的联合创始人和行业中最知名的倡导者之一，他于3月2日在一场车祸中去世，就在他因串标指控被起诉的前一天。

回到2012年，繁荣破裂的前景似乎遥不可及。石油交易价格为每桶98美元。美国原油生产自1980年代以来首次开始上升；俄克拉荷马的失业率为5.4%，比全国平均水平低近三个百分点；而那些可以为此归功的公司正好位于“石油所建之州”的中心。“在州对石油和天然气的依赖程度上，这真是巨大的，”堪萨斯城联邦储备银行俄克拉荷马城分行的经济学家查德·威尔克森说。

德文能源，第一家完善页岩钻探的公司，正在搬入一座刚刚成为俄克拉荷马州最高建筑的50层蓝色玻璃大楼。大陆资源公司，被认为是巴肯页岩的启动者，正从俄克拉荷马州的埃尼德搬入德文的旧办公室。在布里克镇附近，我在米奇·曼特尔牛排馆与普弗霍夫共进晚餐，数百套公寓正在建设中；而新命名的切萨皮克能源竞技场，俄克拉荷马城雷霆队的主场，每场比赛都座无虚席。

我的日程安排中包括与切萨皮克公司时任首席执行官麦克伦登的采访，他只能在从鹌鹑溪高尔夫乡村俱乐部返回办公室的途中抽出时间与我见面。在那里，他在野猫周三午餐会上发表了激动人心的演讲，谈到美国如何打破中东石油的控制。“我期待一个这样的世界，如果你只有沙子和石油，你就不重要，”他说，赢得了掌声。他告诉我，美国很快将挑战沙特阿拉伯和俄罗斯，成为世界最大的石油生产国。“我不愿称之为繁荣，因为它似乎总是伴随着衰退，”他说——仿佛提及这种可能性是不爱国的。

约翰·里切尔斯，当时德文能源的总裁兼首席执行官，告诉我沙特阿拉伯不再有能力向全球市场倾销石油——而且需要全球经济崩溃才能引发油价的持续下跌。“我们对长期的看法是，油价将保持相对强劲，我们可能不会看到50美元的油价持续很长时间，”他说。

接下来的三年似乎证明了里切尔斯是对的。石油平均每桶95美元。到2012年底，美国的产量每天增加了一百万桶，创下历史上最大的增幅，这一表现在2013年和2014年得以重现。产量达到了四十多年来的最高水平。麦克伦登关于能源独立的预言似乎触手可及；进口量在2005年占美国消费的60%，降至24%。

俄克拉荷马州被页岩革命席卷。现在它正面临迅速而残酷的清算

这种兴奋让人容易忽视一个大问题：这是历史上最昂贵的繁荣之一。德文能源、切萨皮克能源、沙德里奇能源和大陆资源公司几乎每赚1美元就花费近2美元进行钻探。此外，页岩井的产量下降速度远快于传统井，第一年就下降了60%到70%。为了维持投资者所要求的增长，公司必须快速钻探以抵消这些下降。这种现象被称为红皇后，源于 镜中奇遇记 中的角色，她告诉爱丽丝：“你必须尽全力奔跑，才能保持在原地。”

从2011年到2014年，这四家公司总共超支了368亿美元的现金流。只要高油价使再融资变得容易，这并不是问题。多年的近零利率使投资者在市场的风险角落中寻找回报。根据标准普尔在2014年4月评估的97家勘探和生产公司中，有75家的评级低于投资级。这并没有吓到投资者。根据巴克莱的数据，从2004年到2014年，高收益债券市场翻了一番，而行业中垃圾评级公司的发行量增长了11倍，达到了1125亿美元。正如拥有最佳长期投资记录之一的投资者斯坦利·德鲁肯米勒在2015年1月对德克萨斯人所说：“那些家伙知道如何赌博，如果你让他们用你的钱在地上打个洞，他们就会这么做。”页岩并没有维持这种狂热；廉价债务才是。

对高油价持久力的信念如此强烈，以至于在2014年10月，当原油价格跌至每桶85美元时，Continental公司清算了保护公司免受崩盘影响的保险。“我们觉得现在的价格处于底部，我们会看到它们很快恢复得相当明显，”首席执行官哈罗德·哈姆在2014年11月对投资者说道。

他错了。在那个月底，沙特阿拉伯拒绝削减产量以遏制价格下滑。价格崩溃。到1月，油价交易在50美元以下，这是自金融危机深渊以来未见的水平。并且违背了里切尔斯三年前的预测，价格保持低迷。现在油价为37美元。

去年第二季度，俄克拉荷马州的经济萎缩了2.4%，是全国表现最差的。在2月，德文公司裁员数百人。SandRidge上个月错过了债务的利息支付，现在距离违约大约只有一周，除非与债权人达成协议。标准普尔在2月2日剥夺了Continental Resources的投资级信用评级，一周后将切萨皮克降级，这是自10月以来的第四次，称其98亿美元的债务负担“不可持续”。

麦克伦登对美国能源独立的愿景触手可及，但他的雄心代价高昂。2012年，他因报道显示他为融资公司油井投资而承担了巨额个人贷款而受到抨击，2013年他被迫离开切萨皮克。

俄克拉荷马州的命运与石油产业紧密相连，已有一个多世纪。上一次崩溃始于1982年，使该州陷入持续数十年的衰退。政治家们表示他们会使经济多元化。但现在的情况只是过去的回声。根据堪萨斯城联邦储备银行的威尔基森，1982年石油产业支付了俄克拉荷马州工人收入的13%。到2014年底，这一比例为14%。

如果1980年代是一个指示，那么即使价格上涨，俄克拉荷马州可能需要数年才能恢复。该州面临13亿美元的预算赤字。而且，由于最近的地震被归咎于水力压裂，行业面临反弹。目前，经济繁荣留下的低失业率正在帮助缓解冲击。但这种缓冲正在减弱，威尔克森说。“我对前景感到担忧，”他说。“我们在州预算中已经有问题。我们的失业数字已经更高。”

在建于油井上的州议会大厦，州代表路易斯·摩尔在他的Zillow应用上调出埃德蒙德这个豪华郊区；蓝点标记的止赎和预止赎充斥着屏幕。他住在埃德蒙德，并代表那里，那里是该州一些薪水最高的石油专业人士的家。“情况不好，”他说，放大一栋有游泳池的房子。“事情发展得这么快不好。” —与西蒙·福克斯曼合作