特朗普浪潮在一个被世界经济遗弃的钢铁城镇兴起 - 彭博社
Andrew Mayeda
约翰斯敦,宾夕法尼亚州。
摄影师:卢克·沙雷特/彭博社约翰斯敦镇在不到一个世纪的时间里遭受了三次洪水的毁灭。接着是冲击钢铁工业的经济浪潮,随之而来的是一种生活方式的消失。
现在,在宾夕法尼亚州西南部的枫树点缀的山丘中,反弹情绪正在形成。通过采访捕捉到的情感以及全州民意调查的确认,这种情绪正在推动唐纳德·特朗普朝着共和党提名,甚至可能是世界最大经济体的总统职位前进。
这是人们在害怕被抛在后面时的感觉。
“这个镇已经超出了痛苦的边界。我们被毁了。这很悲伤,因为这里曾是一个很好的成长地方。你不需要锁门,”63岁的罗伯特·瓦尔戈在麦当劳与朋友谈论政治时说道。这位退休的约翰斯敦本地人,尽管拥有工程学位,却一直做保安,计划投票给特朗普。“人们厌倦了被忽视。这就是特朗普受欢迎的原因。他实际上在说人们害怕表达的事情。”
罗伯特·瓦尔戈,一位退休的土木工程师和特朗普支持者,早晨与朋友在当地麦当劳度过。
摄影师:卢克·沙雷特/彭博社宾夕法尼亚州的71名代表将在4月26日成为最大的奖品,当时五个州 投票 选出共和党的总统候选人。每一票对领先者特朗普来说都至关重要,他刚刚在家乡纽约州取得了 压倒性胜利,正在努力确保一个多数席位,以阻止对手在7月的 党代会上将他赶下台。最新的 YouGov/CBS调查 显示他在该州领先两位对手20分。
虽然没有市镇级的民调,但特朗普“让美国再次伟大”的承诺在约翰斯敦引起共鸣,这里有着强烈的失落辉煌的感觉。它曾是一个工业强国,生产出帮助建设铁路、桥梁和摩天大楼的金属,推动着快速发展的美国。第二次世界大战后,约有18,000人在其钢铁厂工作——如今整个城市的人口刚刚超过20,000——他们让科内莫河上空弥漫着烟雾。居民们上下电车,在百货商店购物,去三家主街电影院看电影。
电车早已消失,市中心满是空置的商店,城外的主要购物中心也是如此。许多房屋被遗弃或破旧,窗户上覆盖着床单和床垫。有些房屋屋顶塌陷,框架扭曲,看起来像是遭遇了自然灾害。
“商店关门后,这里就像个鬼城。我晚上不去市中心,”47岁的校车司机米歇尔·斯图尔说,她计划投票给特朗普。“我记得奥巴马承诺要带来改变。确实改变了,但并不是变得更好。”
巴拉克·奥巴马总统在2009年就任,指责金融危机是华尔街贪婪造成的,并承诺从底层建立繁荣。在他的总统任期内,部分劳动市场蓬勃发展:经济增加了890万个就业岗位,失业率降至5%,大约是危机高峰的一半。同时,许多人的收入缩水,而且,从某些指标来看,劳动力也有所减少。
特朗普提出的解决方案已经帮助他在类似约翰斯敦的地方获胜:在曾经是国家制造业心脏地带的铁锈带,以及富含煤炭但饱受贫困困扰的阿巴拉契亚地区。这位亿万富翁认为,几十年的“灾难性”贸易协议和移民政策摧毁了美国中产阶级。他承诺对中国商品征收关税,驱逐非法移民,并迫使墨西哥为边境墙买单。
“我怀疑特朗普的支持者在这里会表现得很好。显然,这里有足够多的被疏远的工人阶级男性,”约翰斯敦地区遗产协会的首席执行官理查德·伯克特说。“这里的传统是你总能在钢铁厂或煤矿找到工作,而这一切在25年前就消失了。”
前贝ethlehem钢铁约翰斯敦工厂的残余。
摄影师:卢克·沙雷特/彭博社地理和地质塑造了这一出生权。在两条河流的交汇处,拥有丰富的煤、铁矿石和木材,约翰斯敦与连接费城和匹兹堡的铁路和水道相连。1852年,坎布里亚铁公司开设工厂后,这个城镇迅速发展:它成为蓬勃发展的美国铁路行业最大的供应商之一,并于1923年被贝ethlehem钢铁收购。
在二战后的几十年里,钢铁工人们的工会合同带来了良好的时光,他们的稳定工资和福利与早期工厂的恶劣条件形成了鲜明对比。
“当我在70年代初还是个孩子时,我记得整个市中心都被那些工厂染成了红色,”48岁的托德·托斯说。“每个人都在工作,每个人星期天都去教堂,每个街角都有一家酒吧。”
那个时代被拍摄成了电影。约翰斯敦是1977年电影《拍打射门》的灵感来源和拍摄地点,这是一部关于一支失败的次级联赛冰球队如何打出胜利的邪典电影。
在现实世界中,这个城镇正处于失利的边缘。从西欧到中国和巴西的钢铁制造商正在扩张或现代化,美国的市场份额从1970年的20%下降到1990年的12%。美国某些地区的生产商能够跟上,但贝ethlehem钢铁却无法做到。它缩减了在约翰斯敦的运营,并于1992年永久关闭了工厂。生锈的庞大残骸仍然矗立在河岸旁。
一些老旧的钢铁中心,比如位于西部约70英里的匹兹堡,已经显示出自我重塑的迹象。在约翰斯敦这样的小社区中,这 proved 更加困难。
高提尔钢铁公司,前贝塞斯达钢铁约翰斯敦工厂的一部分。
摄影师:卢克·沙雷特/彭博社一群国防承包商接手了一些后钢铁时代的工作,但由于近年来五角大楼支出的减少而受到限制。
对这个小镇未来更重要的是煤炭。煤炭一直是约翰斯敦文化的核心。当地的美食“Gob”,一种夹有白色奶油的巧克力蛋糕三明治,被认为是以煤炭废料堆命名的。但该行业受到奥巴马政府减少排放努力的严重打击。当地商业领袖希望天然气水力压裂能够吸引投资,直到全球能源价格崩溃使前景黯淡。
托斯的职业生涯与小镇的经济演变相映成趣。在辍学后,他在一家钢铁分销商工作了二十年。几年前,他加入了一家煤矿公司,提供更好的工资和福利。他在12小时的轮班中工作,每两周工作七天。
托斯是一名注册的共和党人,已婚并育有五个孩子,他表示欣赏特朗普的商业经验,尽管他尚未决定如何投票。他还说,当他看到一些社会救助的人生活得比他的家庭还好时,他感到不安。“我每周工作超过40小时,努力保持家里的温度在68度,而这些人却把门开着,”他说。
约翰斯敦的贫困率为34%,是全国数字的两倍多,而其年中位家庭收入为25,376美元,不到一半。超过十分之一的人拥有学士学位,而全国几乎有三分之一的人拥有学士学位。
更多工作的承诺是特朗普吸引力的关键。出口民调显示,他在工人阶级白人男性中尤其受欢迎。在上个月的密歇根州初选中,他在没有大学学位和年收入低于50,000美元的人群中占据主导地位。
共和党总统候选人唐纳德·特朗普在2016年4月19日纽约初选胜利后发表讲话,地点在纽约市。摄影师:JEWEL SAMAD/AFP/Getty Images因此,下周在约翰斯敦及周边的坎布里亚县,特朗普的人口统计数据看起来不错。11月可能会更艰难。坎布里亚在过去八次总统选举中有六次投票给民主党。
特朗普可能需要那种跨党派的激增,这种激增在1980年代导致了“里根民主党人”一词的产生,宾夕法尼亚州兰卡斯特的富兰克林与马歇尔学院政治与公共事务中心主任特里·马多纳表示。他认为,这位亿万富翁已经展现出对蓝领宾夕法尼亚人的吸引力。
“他们认为自己没有从经济复苏中受益,”马多纳说。“这些人相信,他们送到华盛顿的人不再代表他们。他们觉得自己没有发言权。”
回到约翰斯敦的麦当劳,瓦尔戈说他看到对特朗普的支持正在增长。“他们被特朗普的讲话和他说的话所吸引,”他说。“这就是革命的样子。”