米尔顿·格拉泽希望你证明你的存在 - 彭博社

在86岁时，米尔顿·格拉泽，这位不可抑制的美国平面设计之父，仍然每天早上来到他位于曼哈顿的工作室，从一个篮子里拿出一支铅笔，铅笔已经削好，尖端朝上，然后开始绘画。因此，当AIGA，一个专业设计组织，最近征集2016年投票宣传海报的创意时，他毫不犹豫。他之前在这个领域也有过尝试，2010年曾绘制过一张标语为“投票是人类的事”的海报。这一次，他引用了笛卡尔的话（“我思故我在”），并挑战选民证明他们是活着的。布拉德·维纳斯于5月3日采访了格拉泽。采访经过编辑和压缩。

来源：米尔顿·格拉泽和AIGA为什么现在要做这个海报？

彭博社商业周刊马斯克在煽动性的特朗普集会上庆祝胜利没有被拘留者。寻求庇护者占据拜登承诺关闭的监狱美国正在用寻求庇护者填满臭名昭著的前监狱《狗人》电影来拯救儿童图书业务这只是一个机会，做一些我认为需要做的事情。你看，关于做海报来鼓励人们投票的问题在于，仅仅说“去投票”是不够的。你必须为此辩护。你必须告诉人们为什么他们应该投票。对我来说，如果你不投票，你基本上是隐形的，你不会影响自己生活的结构，或者其他任何人的生活。

你喜欢这次选举的进展吗？

不，我觉得很糟糕。人们不投票的原因之一是他们不相信这会有影响。如果你看电视，你会相信这都是一个被操控的系统，完全是广告的表现。我不完全会称之为愤世嫉俗，因为我认为在很大程度上这是正确的。

这个海报是在呼吁你的设计同行成为更积极的公民吗？

我总是试图说服我的设计同行，设计的角色不是说服，而是信息传递。我深信不疑。如果你试图说服人们做一些违背他们最佳利益的事情，那你就是在做一些自私、固执、愚蠢，并最终具有破坏性的事情。

海报是一种古老的媒体，但社交媒体扩展了它们的影响力。它们比以往任何时候都更相关吗？

我不知道“比以往任何时候”是否成立。我只知道通过图像和文字可以影响人们的思维。我个人所做的最令人惊讶的事情就是“我爱纽约”运动。世界上谁会想到这个小涂鸦会在全球传播，数十亿人看到它呢？

你从中没有得到一分钱，对吧？

我没有得到报酬。我以为这会持续三周然后消失，就像你作为设计师所做的大多数工作一样。

当它在1977年出现时，爱纽约是一个艰难的时刻。你认为这是否是它成功的部分原因？

你晚上出门时会感到害怕。这就是这里的糟糕情况。我的意思是，舒适感和共同体意识几乎消失了。这是一个弱肉强食的局面。但随后每个人都说，我受够了。那种转变一夜之间就发生了。突然间，大家的认知是，我们不必这样生活！

我们的政治时刻听起来很像那样。人们已经厌倦了。我们现在能否实现这样的转变？

我们拭目以待。我们必须承认，主导力量是金钱、盈利和自私——否则你无法解释世界上发生的事情。而在试图反对这一点时，你必须感到自己和其他人处于同一条船上。而人们目前并没有这种感觉。他们觉得每个人都在自己的船上。

你被广泛模仿，甚至包括我们的杂志。看到这一点你是感到高兴，还是有点恼火？

我必须承认，我喜欢看到我的作品被使用。你参与传播行业的原因之一，无论你是记者、新闻工作者还是设计师，是因为你想感受到你的工作有影响力。人们看到它并对此做出反应。这就是巨大的回报：看到你的作品不仅被人知晓，还被人回应。

米尔顿·格拉泽在他位于曼哈顿东区的工作室。摄影师：罗伯特·赖特/罗伯特·赖特/Redux你对现在刚起步的年轻人有什么建议：他们应该画画，还是继续使用电脑？

我非常相信绘画作为一个起点，因为正如我常说的，绘画是一种确定真实的方式。当你画某样东西时，你必须关注它，这意味着你必须保持专注。而保持专注是理解真实的唯一方法，因为我们大多数人，正如你所知，都是在梦游中度过生活。绘画是改变这种心态的工具。然后你必须发展技能，接着你必须理解一些关于沟通本质的东西。人们进入这个领域通常基于两种本能：一种是因为他们热爱创造事物而去做，这正是我所做的，另一种是为了谋生并在世界上建立一个位置。在一端，你有名声和金钱的吸引力，这在今天的世界中是深远的基础，另一端则是创造事物的乐趣。这两者并不一定兼容。但如何将这些不协调的人类行为结合在一起——这就是工作。顺便说一下，我认为这是宇宙中几乎每个人的工作。

对新海报有什么具体期望吗？

我不一定有期望，但我希望它能产生影响。希望某个人，在某个地方，会受到它的影响并投票。如果是10个人，那就更好，如果是1,000个人，那就更好。

你曾因为看到海报上的内容而采取行动吗？

我可能有一千个例子，但现在想不起来。主要是在意大利的时候，我走了一条路，去追随所有的皮耶罗·德拉·弗朗西斯卡并复制他们。而复制画作，这曾是学习绘画的方式，已经有些不再流行。复制所有这些皮耶罗让我重新思考世界，宇宙是什么样的，以及行为是什么样的。你无法将这些东西直接转化为一种直接的关联。但它改变了你大脑的运作方式。这不是逻辑的，不是理性的，也不是可以理解的，但看到和接受的行为是具有变革性的。

有没有什么信息……比如投票就是存在。有没有什么口号曾经让你产生共鸣？不是说这只是一个口号，而是你历史上类似的东西？

你是在具体谈论投票吗？

不一定是投票，而是你看到的一个非常清晰、简短的想法，它改变了你对它的看法？

哎呀。你一离开，我就会想起一打。我想我太容易受影响了。即使像“黑色是美丽的”这样的东西，这些年来一直留在我脑海中，即使没有意识到。关于这些口号的所有内容是，它们总是与你同在，即使你忘记了它们。值得注意的是，这些引人注目的口号占据了你大脑的如此多空间。这是我对广告感到不满的事情之一，所有那些聪明的台词不肯离开你的大脑，占据了本可以更好利用的空间。

你保存喜欢的座右铭吗？

我不做任何笔记，但我无法避免保存它们。它们就在那里。我确实有这个想法，我真的必须说这个，所有的东西都是可以同时获取的。整个宇宙都在每个人的脑海中，我们对一切都没有不知道的事情。我依赖于此。我依赖于我真的知道一切的答案。只是获取它的问题。这是一种非常解放的感觉。

但这是否也让人感到沮丧——知道知识就在里面，但你无法获取它？

如果你觉得这很沮丧，那就会是。如果你觉得没问题，那就不是。