《微信共和国的生活 - 彭博社》

自从去年去北京度假时，我的手机上就装了微信，当时那里的朋友们基本上命令我下载它。全球有超过7.6亿人定期使用它；这基本上是中国人现在沟通的方式。实际上，在那里不使用微信会非常麻烦，社交上也很奇怪，就像拒绝穿鞋一样。

在中国，90%的互联网用户通过移动设备在线连接，这些人平均在微信上花费超过三分之一的上网时间。它基本上是一个消息应用，但它也提供了 许多功能，如PayPal、Yelp、Facebook、Uber、Amazon、Expedia、Slack、Spotify、Tinder等。人们使用微信支付房租、寻找停车位、投资、预约看医生、寻找一夜情、捐款给慈善机构。深圳的警察通过微信向举报交通违规者的人支付奖励——也是通过微信。

插图：Steph Davidson就智能手机应用而言，它的外观并没有什么特别之处。打开的第一个屏幕是聊天流；底部的菜单可以让你进入其他区域，比如微信钱包和类似Facebook的“朋友圈”流。公司、媒体、名人和品牌也开设“官方账号”，你可以关注以获取新闻和促销信息。它的设计仅因相对简单和宁静而显得突出；中国的在线主流充斥着奇怪的点击诱饵和疯狂的GIF。

彭博社商业周刊《狗狗男孩电影》来拯救儿童图书业务私募股权潮人正在争夺你最喜欢的应用程序梅格·惠特曼在非洲的使命：美国科技胜过中国没有被监禁的人。寻求庇护者占据了拜登承诺关闭的监狱张小龙，微信的创始人，在中国有些像偶像一样的人物，他称微信为一种生活方式。当我第一次听到这个时，我翻了个白眼。然后我在四月回到了北京。

他扫描我的二维码。这个仪式的术语，扫一扫，很快变得熟悉

我的同事陈璐璐，负责报道微信的母公司腾讯，给我发来了几个潜在联系人的电话号码——但为什么要打电话呢，微信更方便？我利用聊天功能在访问期间安排会议。我的一个联系人提到我到达的第二天有一个微信大会，因此，在一个星期天下午，我出现在设计服务中心，这是一个位于历史市中心的工业时尚空间。人群大多年轻，混合着中国人和外籍人士，气氛欢快。酒吧里摆满了三瓶深的免费葡萄酒。

我在公司展台间游荡，发现自己来到了Yoli的桌子前，这是一家为英语学习者提供一种快速约会的业务：通过微信与母语者进行15分钟的按需辅导课程。贴在桌子上的两张纸上各有一个像素化的二维码：扫描一个成为老师，扫描另一个成为学生。

这个仪式的中文术语，扫一下，很快就变得熟悉。几乎每个人和每件事在微信上都有一个二维码，用手机扫一下既是常态又奇妙地令人满意。詹姆斯，一个肤色黝黑、金发凌乱的美国人，负责Yoli的摊位，他在这里主持一个名为“我们如何构建一个微信应用并在24小时内收回开发成本”的工作坊。他扫描了我的二维码，这让他得到了我的微信资料，并生成了一个好友请求；我接受了，我们同意在这一周见面，直接跳过了老式的姓氏和名片的客套。

演讲即将开始，时差开始显现。我匆忙赶到咖啡柜台点了一杯冰美式咖啡。那里有一个放在塑料相框里的二维码。前面的女人正在扫描它。我试了一下，结果是微信失败。我已经在微信里输入了信用卡，但它无法使用，而我的微信钱包是空的。我感到有些不自在，手忙脚乱地寻找人民币。我在微信时代的中国待了一天，现金已经让我感到尴尬。

摇一摇，连接用户与随机人进行消息交流。

**星期一，我乘地铁去见朱晓晓，**她建立了一个基于微信的健身业务。在火车上，我注意到一个女人在车厢里有条不紊地走动，停下来与其他乘客交谈。她是在乞讨吗？在作证吗？只有当她停在我旁边的女人面前时，我才明白：她是在请求二维码扫描，试图为一个微信官方账号获取关注者。

朱是一个身材魁梧、25岁、穿着灰色T恤、蓝色短裤和红色运动鞋的年轻人。他在中国时是个瘦小的孩子，去英国上学，2012年回国时已经成为一个健身爱好者，并萌生了一个商业计划——制作和销售蛋白粉。他和一个朋友开发了一种配方，建立了生产线和网站，并开始在线营销。2013年底，朱开始寻找投资者，次年2月，他从北京的一家种子基金获得了200万元人民币——大约30万美元。在投资者的催促下，他停止了蛋白粉的销售，重新专注于建立健康爱好者的追随者，开设了一个推送运动和饮食文章以及大量六块腹肌图片的微信公众号。公司FitTime迅速积累了40万粉丝，并获得了980万元人民币的额外融资，推出了独立应用程序。

随着微信的蓬勃发展，朱在微信上开发了一个健身营，成为了那些已经在微信上花费大量时间的人们的替代昂贵的个人训练课程。注册后，你会被分到一个与15个身高和体重相似的人以及一位私人教练的聊天群中，教练会通过信息和表情符号激励你坚持饮食和视频锻炼计划。FitTime收取1000元人民币，提供28天的服务，已有超过5000人注册至少一个月。

**如今，关于微信上突然成功的故事层出不穷，**而西九天的故事也是其中之一。我们周二在Cafe Groove见面吃午餐时，她戴着超大号的书呆子风格眼镜，涂着鲜红色的口红。这个地方看起来像我布鲁克林邻里的某个地方，椅子不成对，书架上随意摆放着书籍，甚至价格——牛油果沙拉超过10美元。这一切都很熟悉——直到我用微信支付时，我的信用卡再次被拒。我确实在这里失去了一些面子。

西在北京的微软担任交互设计师，后来被裁员。她尝试设计智能手表，然后为初创公司提供咨询。她还开始在知乎上写关于化妆和护肤的文章，这个网站类似于Quora。2015年初，她开设了Hibetterme——意思是“嗨，更好的我”——一个专注于相同主题的微信账号。几个月后，她的微信粉丝开始催促她出售美容产品。在微信平台上开设商店花了她几天时间。西和朱一样，在去年秋天开始寻找资金时很顺利。大约一周后，一个朋友的朋友通过微信把她介绍给了在上海的Pros & Partners Capital的唐先生。在他们在微信上聊了大约15分钟（他们的讨论中有很多关于纹身的话题）后，唐告诉她停止寻找，并承诺投资400万元。

西在微信上介绍我们，唐立即回应。但当我试图安排电话通话时，他却忽视了我。人们似乎比以前更少打电话——尽管他们乐于互相发送微信语音消息。我通过聊天询问Hibetterme如何符合他对投资的要求。在一阵缩写中，他表示他在寻找跨平台的专业生成内容，比如微信。这是一个非常热门的投资主题，得益于Papi的影响。Papi是Papi姜，以其快速幽默的视频独白而闻名。今年四月，她以2200万元拍卖了她视频中第一个广告位。嗯，泡沫？唐的基金现在大约有2亿元。他预计到年底将达到6亿元。

基本信息流。

即使那些不直接销售商品或在微信上运营官方账户的人也会不断使用它来工作。一个在北京经营餐厅的朋友几乎将他的整个运营，除了吃和喝，全部在微信上进行。他在一个群组中与厨师交换菜品创意和讨论厨房运营，而他的会计在另一个群组中向他通报付款情况。甚至在其中一家餐厅还有一个专门讨论花卉护理的群组。（微信在四月推出了正式的企业版。）辅导公司Yoli将全微信模式推向极致。我在星期天遇到的美国人詹姆斯——我最终发现他的姓是LaLonde；他来自德克萨斯州——在2011年搬到北京创办了一家游戏公司。他在去年八月决定将自己对语言学习的兴趣与完全依赖微信运营的商业实验结合起来。这是有道理的；他几乎不离开这个应用。他与他的两个联合创始人之一卢克·普里迪只见过两次面。普里迪住在纽约，协调不断增长的教师团队。辅导课程的平均等待时间是20秒。教师的标语是“在海滩上教学”；普里迪曾在游泳池中漂浮时进行过一次辅导课程。

星期三，我需要去上海参加一天的会议，无法决定是飞还是坐火车。用应用程序购买火车票听起来可能不算革命性，但在中国，我向你保证，这确实是。购买票的复杂性曾占据整个指南书的章节，并在假期前需要热烈的策略规划。打开微信，我查看火车时刻表，准备预订一趟过夜火车——但随后决定飞。我的确无法摆脱对中国火车系统的恐惧。

微信让北京变得与我在2006年至2009年居住的城市截然不同。排队和等待的情况少了很多，尤其是在银行。现金曾经是王者。我用现金支付房租、账单，以及每家餐馆和商店。现在人们在手机上转账（当然并不是全部通过微信，但很多都是）。

迷路的情况也少了很多。在中国打车以前需要让司机打电话确认你要去的目的地。这次旅行中，我拜访的每个人都会在消息中发送一张地图，并标记位置，我把这个给司机看。唯一一次我迷路了，走去面试时，我在与我的东道主的微信对话中打开实时位置。她在地图上找到我并指导我。

没有人觉得使用微信太酷或太不酷。这是整个家庭保持联系的方式。一位科技高管告诉我，他80多岁的母亲用它做所有事情；一位营销企业家说，他的计算机文盲父母和他3岁和5岁的女儿也在使用它。

微信钱包。

到星期四早上，我决定了一件重要的事情：我不喜欢我的二维码。微信随机生成的代码看起来像一块蓝色包装的糖果。当我在个人资料中点击“更改样式”时，情况从坏变得更糟——一片吐司？一只猫？一辆粉色的车？最后，一些算法吐出一个绿色的叶子形状设计。我就这个吧。

我也放弃了使用我的信用卡。它被微信“接受”，我设置了密码等等，但我想微信无法改变当地商家很少接受国际卡的事实。微信给中国的生活带来了顺畅和我从未想象过的高效品质。但对于像我这样的外国人来说，这仍然是一个不断进步的过程。

我给一个在美国的中国朋友发消息，请求借款。几分钟内，他就给我发了两个红包，这是一个传统上用于赠送现金的红包的变体。它们以聊天消息的形式到达，上面写着：“祝你好运！你收到一个红包。”一旦我点击它们，我的微信钱包里就有了200元。

通常，在农历新年期间，你会给年轻的亲戚和朋友发现金红包——给结婚的情侣，给孩子的生日。现在红包被用来……我不想说随意，但有时只是为了好玩。

很难判断微信成功的背后是伟大的策略还是运气，但这个红包系统真是天才之作。该公司并不是第一个推出电子红包的；那是来自阿里巴巴的支付宝。但当微信在2014年农历新年之前推出自己的系统时，它增加了游戏元素。当你向一群人发送钱时，群体中的一个幸运赢家可能会获得比其他人更多的意外之财，而有些人可能什么都得不到。显然，人们喜欢这种偶然性，因为在短短一周内就有超过800万人使用了这个新功能。在2016年农历新年，5.16亿人发送了320亿个红包。

上午，我去中国国家会议中心参加全球移动互联网大会。数百位演讲者，20个峰会，还有一个音乐节——这是中国的南方西南，或者说是试图成为。我从一层跑到另一层，疲惫不堪，只为赶上各个会议。我在二楼的咖啡馆停下来喝咖啡，准备好我新的微信财富。

他们不接受微信。在一个科技会议上。

第二天，我回到会议上与 E Hao交谈，他是组织该会议的集团的联合首席执行官。在电梯里，我被一位年轻女性拦住，她看到我是外国人，解释说她的公司组织与外国公司的交流，并要求扫描我的微信二维码。“很高兴见到你！”她唱着，走开时从未告诉我她的名字或询问我的名字。

E Hao在活动开幕晚会上熬夜后声音嘶哑，地点在奥林匹克鸟巢体育馆。他的新重金属乐队CXO与几位同事首次演出。他给我看他的微信消息流：3,015条未读消息。他说他一直依靠红包来感谢和激励他那些在活动前忙碌的员工，每次发出1,000元。他给我发了100元以示范。我对这种礼仪不太确定。这只是为了演示吗？我应该把它退回吗？最后我还是退回了。

当我回到纽约时，我加入了一个FitTime微信训练营。我的小组其他成员似乎都是在美国学习的中国学生，包括教练，她在爱荷华州。首先是穿着紧身衣自拍并发送给陌生人的恐惧，然后是用一只手握拳放在盘子旁边拍摄每一餐的尴尬，以便对比份量。如果我运气好，教练会给我发一个竖起大拇指的表情符号作为回应。不过，她经常需要提醒我规则：例如，不吃泡菜——盐太多，会导致腹胀。整个过程有点令人羞愧。另一方面，我减掉了几磅，现在我知道了“奇亚籽”在中文中的字符。而且我整天都在用微信。 —与Lulu Chen

(更正以删除第24段中的每月用户增长，并澄清红包分配给团体的方式，也在第24段中。)