虎娃:我负责任地告诉你,捷克真的在欧洲
【习近平主席将于3月28日起对捷克进行历史性的访问,这既是中国国家元首首次访问捷克,也是习近平主席对中东欧国家的首次访问。捷克对于中国人而言,既陌生,又熟悉:去过捷克的人并不算多,但在心中某个角落有捷克的人却不少。】
捷克对我来说是偶得,在那段兵荒马乱又缺钱的假期里。
7年前,我在英国读书,自从跟远(近)在瑞典隆德的老友约好圣诞假期见一面后就各种状况。先是英航闹着要罢工,后是地铁也罢工,总之就是你费老鼻子劲也未必能走出二里地的节奏。后来好不容易有惊无险地杀到了瑞典才知老友信誓旦旦承诺的芬兰之旅压根就没订上票!我于是安慰他说,要不咱就省城转转得了,他说“那怎么行?!我看看还有哪儿能去。”
捷克就是这么来的,近,且杀千刀的便宜。马尔默到布拉格,一个盹儿的距离,往返总共折合人民币300块的价格。
现在回想起来,我好像对这趟行程并没有特别的期待,“比芬兰便宜”几乎是我当时唯一的庆幸。
当然,300块往返的代价就是半夜起床,先坐大巴从隆德到马尔默,再黑灯瞎火地摸上一架破烂无比的廉航抢座位(因为不对号),然后怀揣着坐上了公交车的疑虑就晃晃悠悠地上了天。
我没有什么布拉格情结,所以当踏出机场又被一阵妖风原封不动地吹回来以后,我心里唯一的OS就是哔哔哔。也就在那个瞬间我才明白为什么往返机票只售300块。
捷克是一个内陆国家,所以她冬天的冷是决绝的。当然,或许也因为我们去的那个冬天正好赶上了欧洲30年不遇的严寒。严寒是户外行走的大敌,今生最为厚实的装备被秒成渣的后果便是美景与美食的双重辜负。
所以老实讲,我并没有觉得布拉格美到窒息。因而当我重温7年前的照片时,也很惊讶它们自带的“美颜”效果。与每座城市一样,游人趋之若鹜的景点通常都无懈可击,但相对日常的街道,总免不了带有各类凡间的景象。
黄金小巷
大概每一个穷留学生都有东山挖煤西山捉鬼的本事,我们当年居住的青年旅舍位于一个室内垃圾场的楼上,进门出门都得穿过雄伟刺鼻的垃圾山,所以每天去往各个目的地的途中充斥着旅行团看不到的风景。何况你以为那画面太美我不敢看的布拉格广场实际上飘着烤肉香。
烤肉飘香
当然当然,伏尔塔瓦河、查理大桥与圣维塔大教堂是美的,这几乎是每一则布拉格游记里都会提到的事情。然而,对于我来说,7年过去了,留在脑海中的印记倒不仅仅是它们。
黄昏中的伏尔塔瓦河
卡夫卡故居
捷克是一个前社会主义国家,尽管苏东解体十几年以后它已经摇身一变,成为区域内发达的欧盟及北约成员,但其社会主义碎片还是随处可见的。
站在布拉格广场的圣尼古拉教堂顶部,你可以俯瞰广场四周无数红色屋顶的建筑,这是每一张关于布拉格广场的照片里都能找到的标志性红色影像。然而,在我们每天往返于垃圾场的那条路上时不时出现些许苏式住宅楼,它们曾经也是这个国家标志性的景象,却在今天浪漫化的“红色”叙事里不见了踪影。
站在布拉格广场的圣尼古拉教堂顶部,可以俯瞰广场四周无数红色屋顶的建筑
泰恩教堂
与所有的旅游城市一样,布拉格的大街小巷也充斥着各类大大小小的纪念品商店,这些纪念品中有的做工精良,有的则是淘宝买家秀的活物,它们的重复度很高,几乎每家商店都有鼹鼠与套娃,但因为质量不一,价格也不一。
在布拉格的街头与鼹鼠偶遇对我来说是一场穿越,它的故事在我的童年进入中国,成为了我为数不多的动画片记忆之一。鼹鼠是80年代的巧虎,但它不靠花里胡哨的订阅及周边产品就能走进那时孩子们的心里。20多年以后,我没有给我的孩子订阅巧虎,于是她抢走了我从捷克带回的鼹鼠。而直到孩子能够听懂《鼹鼠的故事》,我才发现它的生产能力竟然持续到了2000年以后。只是今天的鼹鼠已经不是我们当年的鼹鼠,当年它反对生态环境的破坏,而今天它给长耳兔牵线做媒。所以80年代以后,当全球的儿童文化产品进入去政治化以及重新政治化的逻辑,捷克就再也体现不出强大的创造能力,而中国的各大榜单也几乎不再出现欧美及日本以外地区的产品。于是,鼹鼠变成了我们这代人独有的记忆,它从那个社会主义的捷克来,是经典也是遗迹。
与鼹鼠一道穿越而来的还有那种我都叫不出名字的金属拼接模型玩具,它附有图纸,需要使用各种真实的工具进行组装,甩出今天的乐高不知道多少条街,童年之后它就只存在于我关于80年代的记忆里,今天中国的市面上早已了无踪迹。所以当我在布拉格的街头看到漫山遍野的它时,才惊觉原来这也是大家曾经共时的玩具。
除此之外,搪瓷杯子搪瓷碗也时不时地出现在琳琅满目的旅游纪念品中。只是,7年前似乎去捷克的中国游客还不算太多,所以我很好奇也很怀疑到底谁会来买这些东西,毕竟抽离掉社会主义单位制的象征意义与记忆,它们实在是太占行李。可我得承认第一次在布拉格的街头看到它们时,内心百感交集,而第二年在柏林又看到时,已经无感。它们只是旅游纪念品。
不过虽然彼时捷克的中国游客不算太多,但中餐馆却实在不少。行前原本担心饮食不习惯,竟未曾料想全程都吃盖浇饭。盖浇饭既省事也便宜(当然当然,合人民币6、70块一餐的价格搁国内只能叫做“坑爹”),何况浇头换来换去,一时半会儿不会吃腻。可照理说,它们开在布拉格的街头尚算合理,但没想到后来我们去往的几乎大雪封山的克鲁姆洛夫(即CK小镇),竟然也有两家中餐馆,分别叫做北京饭店与上海饭店——名字霸气得我们原地踱了好久才决定壮胆走进去。这两家来回吃,忘记哪家老板见我们是中国人就显得格外激动与热情,刚招呼我们坐定就迫不及待地宣称:“我们店里能看到中央4台!!”于是,在那个无比寒冷的夜晚,我们就着中国新闻吃完了最后一顿盖浇饭。
ck小镇
第二年,在依旧寒冷的冬天里我完成了学业。回国以后亲朋好友们常常问起假期里有没有趁机在欧洲各处转转,毕竟跨国等于跨省的距离,宅在住所就等于犯罪。他们问我意大利的男人帅不帅,法国的女人美不美,希腊的海水蓝不蓝,西班牙的小贩鬼不鬼。可是从来没有人问起过捷克,偶尔我主动提起,还会有人一脸懵逼地说:“捷克也在欧洲?!”所以当亲爱的小编问我“约吗?”我说“约”。
MarineYin解读:
其实在我们这一代,除了鼹鼠的故事,其实对捷克的影响,还有那挺名扬二战的ZB-26,现在那部抗日神剧里没有?再有就是手枪中名枪CZ-75。其实二战的时候,捷克的兵工厂为纳粹造了不少坦克。对了,现在满街跑的SKODA也是捷克的哦。再有就是重卡里的太脱拉。所以说,从这些方面看,捷克的工业能力还是很强的!
本文系观察者网独家稿件,文章内容纯属作者个人观点,不代表平台观点,未经授权,不得转载,否则将追究法律责任。关注观察者网微信guanchacn,每日阅读趣味文章。