额尔瑾：拿“赤脚医生”和“当代游医”比，真的好吗？
“赤脚医生”这个名词现如今提起的人不多了，可最近由于魏则西事件的发酵，有些人在痛斥某些私营医院时，竟拿“赤脚医生”与之相提并论，或挖掘当年“老军医”的背景，指出那是部分赤脚医生进入城市后产生的现象。朋友圈中这些言论颇有些市场，因此笔者不得不说上两句。
“赤脚医生”是用来称呼20世纪六七十年代出现在我国农村的“半农半医”医疗人员的。当时，我国的医疗制度还没有完全建立，特别是对农村人来说，基本是“小病拖，大病扛，重病不治见阎王”。这主要是因为在此之前，像郎中、医生这样的职位，出诊的诊金一般很高，多数农村家庭负担不起。针对这种现状，毛泽东发表了著名的“6·26”指示，于是，赤脚医生制度、合作医疗和三级医疗保健网成了解决农村医疗卫生问题的三大举措。
这些赤脚医生一般未经正式的医疗训练，仍持有农业户口。由于国家十分重视对赤脚医生的培养问题，适当降低了准入门槛。招聘的来源主要有三个方面：一是医学世家；二是高中毕业、略懂医术病理的人； 三是一些上山下乡的知识青年。但因为过分强调“根正苗红”，所以有些人的文化程度并不高，这为日后进一步的培训增加了不少困难。
“赤脚医生”最早见于《红旗》杂志1968年第3期（9月10日）刊登的一篇调查报告：《从“赤脚医生”的成长看医学教育革命的方向——上海市的调查报告》。为什么要称呼其为“赤脚医生”呢？那时候都是泥路，遇上天下雨，农村人一般不穿雨鞋都是光着脚走路，乡村医生也不例外，于是农村人不把他们叫作乡村医生，而叫赤脚医生。
“赤脚医生”这一群体在七十年代的时候达到了鼎盛时期，“赤脚医生”在七十年代发展到鼎盛时期。最高时全国“赤脚医生”150多万，生产队的卫生员、接生员390多万。农村不脱产从事医疗卫生工作的人员达500多万，超过卫生部系统原有卫生技术人员的总数(220万)一倍多。（《共和国重大文化事件纪程》）
当年对这些赤脚医生会进行在职培训，培训方式最多的是在县医院或者公社卫生院，还会定期召开业务学习例会，其他的方式还有赤脚医生函授班、卫校正规培训、下乡医疗队培训等。靠着这些方法，在短期内，低成本、高效率地培养出一大批“留得住、养得起、用得上”的赤脚医生。
培训赤脚医生
不可否认的是，这些培训存在着明显的“功利性”，主要学的是对一些常见病的对症处理与治疗，并不是全面系统地学习医学基础知识。他们只掌握了注射、止血、人工呼吸等技能，以及负责发止痛片、阿斯匹林、黄莲素、磺胺类药的工作，只能应付感冒发烧之类的常见病小病，对于慢性病和大病基本上是无能为力的。再加上医学是一门需要临床经验的学科，这一方面的培训却因为当时中国的实际情况而难以实现。如果按着这种标准来选拔医生，是远远不够满足建国初期广大农村的需求的。
许多人会将赤脚医生同如今的一些“江湖游医”混淆，实际上，这两个群体之间有着巨大的不同。在当时，赤脚医生的管理制度还是比较完善的，大队、公社、卫生院、公社党委、县卫生局都对赤脚医生进行管理，只在管理的形式和内容上有所不同。赤脚医生在行政上受大队公社管理，而公社卫生院则是对赤脚医生进行业务指导和培训的部门。赤脚医生时期恰逢“文革”，当时每个县、每个公社、每个大队都有一位副书记分管或主管赤脚医生。
选拔出的赤脚医生，除了会进行培训之外，还要通过考核，大队以及公社卫生院，有时也包括县卫生局都会参与。公社卫生院是主要的考核单位，对其业务进行考核与指导，县卫生局是赤脚医生间接的考核单位，大队考核赤脚医生参加生产劳动的情况和综合表现。对于赤脚医生的首要调查标准就是群众的满意度，赤脚医生是受县、公社、大队的管理的，在集体经济下，赤脚医生基本是不考虑经营成本的，完全是全心全意地“悬壶济世”。
赤脚医生给人看病，不分白天黑夜，不论寒暑季节，也不管天寒地冻、刮风下雪，只要哪个人有病痛就必须迅速出诊。在当时，病情就是命令，时间就是生命。一些赤脚医生曾经回忆自己当年出诊看病的情节：
1976年12月，一个寒冬的深夜，我已睡着了，突然有人敲门和呼喊，我赶紧起床开门，原来是队里的XXX在焦急地喊我出诊。当时天下着鹅毛大雪，北风呼啸，寒风刺骨，路滑泥泞，又冷又黑，救人要紧，我立即拿上拐棍，一步步，跌跌撞撞赶到他家。他妻子头痛发烧，咽痛，畏寒，全身酸痛，咳嗽气促，两肺布满干湿嘤音，我当机立断马上进行输液，同时让她服西药。通过对症综合治疗，一个通宵守护，病人逐渐降热，转危为安。（《赤脚医生》 周祥新）
赤脚医生面临的另一个难题就是药品的缺失，即便是常规的药品有时也得不到保障。于是当时很多赤脚医生不得不上山采药。上山采药的路非常艰难，由于一来一回会花费很长时间，很多时候要露宿在山里，除常常遭遇毒蛇等以外，还会摔倒骨折。
赤脚医生在采摘中草药
对于农村医疗而言，治病重要，防病也绝对不容忽视。农村每年都要接种麻疹、“百白破”三联、卡介苗、牛痘、流脑、乙脑、小儿脊髓灰质炎、霍乱等各类疫苗。另外，还在流感季节用板蓝根大青叶煎汤，乙脑流行季节用千筋草煎汤，让每个社员喝，而且全部免费。还要一年两次检查钉螺，防止血吸虫病蔓延。到了夏季，要用漂白粉对水井消毒，防止肠道传染病蔓延。这些工作都是由各村的赤脚医生来完成的。
新中国的卫生工作倡导“预防为主”，赤脚医生配合生产队，在农村大力宣扬讲究卫生的好处与方法，开展了以除害灭病为中心的爱国卫生运动。提倡垃圾分类，粪便管理，注重饮用水源的健康与干净，这对于当时农村卫生面貌的改观有着巨大作用。
河南省商水县练集公社刘楼大队赤脚医生对农村儿童进行疾病预防工作（1974年摄）
赤脚医生的收入和日常怎么样？由于他们“半农半医”的身份，因此，赤脚医生往往比普通农民更加辛苦。
赤脚医生，一年到头大队补贴工分1700分（每天工价0．7元），参加集体劳动不得少于200个劳动日，半医半农。时值“双抢”农忙季节，要参加生产队劳动，中午想和社员一样休息一回都难，不是中暑的就是腹泻的，还有生疖子的、感冒的病人等着你去治疗。只想好好地睡个觉都成了奢望。那时社员看病虽然是免费的，拿点药片5分钱，肌注一针一角钱。但还是有些社员连5分钱也拿不出。我家也一样困难，没办法我只好掏钱垫上，年复一年也不知道垫了多少回。我放弃了几次招工和招干的机会，扎根农村，实践着“广阔天地，大有作为”的理想。（《赤脚医生》 周祥新）
1975年，谢晋导演执导的电影《春苗》真实地反映了赤脚医生的日常与生活。该片讲述了江南某大队妇女队长田春苗被送到公社医院学习，回队后为贫下中农治病的故事。影片中就对农村的医疗现状进行了描述，缺医少药成为当时赤脚医生们的共鸣。
电影《春苗》剧照
诚如影片中的演绎，中国农村的医疗状态当时并不乐观，赤脚医生常常会遭遇难以治疗的，甚至病症都难以确定的情况。另一方面，中央也深知，在短时间内仅凭借赤脚医生从根本上彻底解决农村医疗难题很难。在毛泽东主席看来，用较短的时间，花较少的力量，先培养出一些医术虽然不高，但农村最需要的赤脚医生算是一种权宜之计。赤脚医生的用药和医术最然不高，但是赤脚医生对待病人的热情，对待病患负责任的态度却是当时能在农村扎根医疗的必要条件。
赤脚医生的医术虽然有所欠缺，但却在培训与实践中不断地提高。1974年10月，邓小平在接见一个第三世界国家的卫生代表团时，肯定“赤脚医生”一方面劳动，一方面治病的方向，并用从赤脚到穿起草鞋再到穿起布鞋的形象比喻，指出赤脚医生增加知识、提高本领的发展道路。“文革”结束以后，由县卫生局统一组织赤脚医生进行了考试，合格的发给一本“赤脚医生证”，不合格的不发，这就是说，没有取得证书的赤脚医生将失去行医的资格。此后也是进行了一轮又一轮的考试，赤脚医生的门槛也越来越高。
随着形势的发展，“赤脚医生”完成了历史使命。通过资格考试者，被授予的证书改成了“乡村医生”，“赤脚医生”已经成了一个时代的背影。1985年1月25日，《人民日报》发表《不再使用“赤脚医生”名称，巩固发展乡村医生队伍》一文， “赤脚医生”逐渐消失。根据2004年1月1日起实行的《乡村医生从业管理条例》，乡村医生经过相应的注册及培训考试后，以正式的名义执照开业，赤脚医生的历史自此成为过去式。
虽然“赤脚医生”有各种不足，但是无论从出发点还是社会效益来看，都不是“当代游医”能比的。纵使“游医”中有部分人曾经是“赤脚医生”，也与整个“赤脚医生”体制没有什么联系。现今的某些乱象，需要立足现实分析、解决，随便从过去找个名词套用或硬拉关系，能有什么帮助呢？抑或有些人只是为了吐槽而吐槽，为污名化而污名化？
本文系观察者网独家稿件，文章内容纯属作者个人观点，不代表平台观点，未经授权，不得转载，否则将追究法律责任。关注观察者网微信guanchacn，每日阅读趣味文章。