马平：2016，“大转折”真到了吗？
【文/观察者网专栏作者 马平】
和大多数年份相比，2016的确算是多事之秋。特朗普上台，英国脱欧，恐怖袭击遍地，难民问题搅动欧洲，土耳其政变，印度废钞，朴槿惠后宫起火，阿尔法胜人类……事情不少。再看国内，国民党一败涂地，天宫二号上天，经济起伏不定，聂树斌搅动司法，南海填岛捞美国船……也不算平静，比2015年肯定算是热闹。
不过，今天上知乎，扫了一眼几个年度总结话题，发现各路高手营造的气氛远不是“热闹一些”能形容的。有人说美国眼看要衰落，有人说大危机转瞬即至，还有人声称看到了世界大战的倒计时，如果不是我活了35年，几乎真以为上帝明天就要现身和佛祖安拉斗法了。对于90后网民这种惶恐又兴奋的心态，我不得不再次倚老卖老，给“转折点”气氛泼一锅冷水。
先给大家摆一摆2001年，那年我还上大三，刚刚学会看互联网新闻，大多数信息还是从阅报栏得来，但随便想想，就能记起好多大事，哪一件摆到2016年都够互联网震一震的。
[1月6日] - 沙龙当选为以色列总理。
[1月15日] - 维基百科，一个基于Wiki技术的多语言百科全书正式成立、上线。
[1月20日] - 小布什就任美国总统。
[1月26日] - 印度遭遇50年来最大地震死亡两万多人。
[1月30日] - 华人赵小兰当上美国部长。
——两个好战分子当元首，维基百科来了，印度总有事情。
[2月1日] - 国家科学技术奖励大会 王选、黄昆获国家最高科学技术奖。
[2月12日] - 科学家首次公布人类基因组图谱。
[2月12日] - 美国太空探测器尼尔-舒梅克号登陆于爱神星，第一个在小行星上登陆的探测器。
[2月19日] - 吴文俊、袁隆平获2000年度国家最高科学技术奖。
[2月23日] - 厦门特大走私案7名案犯伏法。
[2月26日] - 欧洲联盟决定扩大到中东欧。
[2月26日] - 阿富汗塔利班政权摧毁巴米扬大佛。
[2月26日] - 信息论的创始人克劳德•艾尔伍德•香农逝世。
——欧盟吞下中东欧，今天欧洲的矛盾一半源于这一天，袁隆平王选功成名就，从科学家变成公众人物，远华案暂告段落。
[3月16日] - 石家庄发生特大爆炸案，造成108人死亡38人受伤。
[3月23日] - “和平”号成功坠毁。
——靳如超的案子，还记得么？和平号呢？
[4月1日] - 荷兰在成为世界上第一个法律承认同性婚姻的国家。
[4月1日] - 前南斯拉夫总统米洛舍维奇向特种部队投降，以战争罪被起诉。
[4月1日] - 美侦察机在南海撞毁中国军用飞机，飞行员王伟死亡，美国军机迫降海南岛。
[4月21日] - 张君、李泽军等14名罪犯被判死刑。
[4月16日] - 第一个3G电话经由英国的沃达丰网络拨出。
——虽然现在4G也不新鲜了，但真正的移动互联网时代是这个月开始的。对了，你还记得张君吗？
[5月6日] - 人类第一位太空游客美国富翁丹尼斯-蒂托和2名俄罗斯宇航员安全返回地球。
[6月1日] - 尼泊尔王室凶杀案，王储杀国王，叔父登基面对毛派，至今详情是谜。
[6月15日] - 上海合作组织成立。
——上合组织。
[7月13日] - 北京申奥成功。
[7月17日] - 沪东造船厂发生龙门塔吊下坠事故，36死亡，3人受伤。
[7月17日] - 南丹发生特大透水事故，81名矿工遇难。
——申奥不说了，南丹现在还以矿难而知名，要是今天我同济的半个系被二维化……
[8月8日] - 第二十九届奥林匹克运动会组织委员会筹备办公室在京成立。
[8月8日] - 中央文献研究室编辑的《论“三个代表”》一书近日由中央文献出版社出版。
——嗯。
[9月11日] - 美国遭受恐怖袭击。
——就这一条。我活了30多岁，也就是苏联解体、大下岗和2008危机能与这件事的冲击力相比。如果类似的事件发生在今年，哪怕就这一件，也不会有人认为这一年很“普通”吧。
[10月4日] - 俄罗斯一架图－154型客机坠毁，66名乘客、12名机组人员全部遇难。
[10月7日] - 中国男子足球队提前两轮获得韩日世界杯出线权。
[10月10日] - 慕绥新马向东贪污受贿被严惩。
[10月13日] - 我国高性能计算机芯片“龙芯”问世。
[10月14日] - 张学良将军逝世。
[10月21日] - 中国铁路第四次提速：提速范围主要是陇海、京沪、浙赣线。
——那年的客机也是乌克兰导弹打的，那年也清洗了辽宁，那年男足出线。
[10月25日] - Microsoft（微软）公司发布Windows XP。
——XP出世，微软如日中天。
[11月10日] - 中国正式加入WTO（11月12日签字）。
[11月12日] - 英美阿富汗战争进入高潮，塔利班放弃喀布尔。
——入世！
[12月13日] - 美国总统布什在白宫宣布，美国退出美苏1972年签署的《反弹道导弹条约》。
[12月27日] - 美国正式宣布给予中国永久正常贸易关系地位。
——CNMD，赚美元去！另外，4天后的2002年1月1日，欧元来了……
至于2008年，就不用列大事记了吧：春运雪灾、科索沃独立、北京奥运、汶川地震、博尔特破纪录、超级金融危机、三聚氰胺……还有格鲁吉亚战争，我到现在还记得普京在贵宾席上掏出手机听电话的直播场面。想想上面这一串事件的分量，你现在还觉得2016是百年不遇的转折点吗？
但是，为什么知乎网民会产生“大转折”的错觉呢？
因为历史上从未有这么多中国人每天看新闻，也从未有这么丰富的媒体信息流。
2001年9·11，不仅是美国的惊天大事，也是中文网络媒体的第一次爆发，那天我和几个同学挤在一起看凤凰台直播飞机撞大楼，用掉了一张上网卡余额再换一张。但除了这个级别的大事件，中国人还是习惯看报纸听收音机晚7点打开新闻联播。新闻事件给人带来的“沉浸感”也就是刚刚打湿鞋的水平。
那一年大学生和“干部身份”在中国还是个稀缺品，当年毕业的大学生刚好100万，我父亲所在的单位搞政治学习，基层还有念报纸这个程序。对于大多数人来说，外面的大世界和自己并没有什么关系，看新闻根本不是生活的一部分。
2016年，一切都不一样了。整整一代年轻人接受了前所未有的教育，并在“入世”和“911”之后的工业化大潮中得到了技术性工作。他们的生活和整个世界的运转息息相关，手机和电脑则让他们随时能听到世界的呼吸。每天他们都在有节奏的呼吸声中入睡，把这种生活当成了世界的常态。忽而一日，他们忽然发现世界的呼吸节奏开始混乱，赶快跑到任何一个能打字的网站高呼“苍天当死，黄天当立！”，但这只是世界例行的咳嗽而已。毛主席说了：“每隔七八年再来一次”。
其实世界一直在变，从拿破仑当上法国执政，到滑铁卢踢到铁板，也不过是15年——恰好是2001年到现在的间隔。同样这么多岁月，我们差不多可以和日本鬼子打两仗，苏联人则收拾好二战废墟，送加加林进入太空。你觉得15年时间不该天翻地覆，但工业革命以来，哪个国家能有30年沉闷到无聊的生活？
我们回过头看刚才提到的几个年份。2001年，是苏联解体震荡的尾声，米洛舍维奇被捕、和平号自毁、美国南海撞机，自信地放中国“入世”，都证明了唯一超级大国的力量和自信——然后911的闷棍砸到头顶。2008年，中国崛起和美国的疲惫加到一起，从金融制高点开始戳破西方几百年来的霸权，多难兴邦的粉笔字、奥运火炬的争夺战，四万亿救市资金的大洪水，加到一起给今天知乎主体网民习惯的现代化生活打造了雏形——这一年微博还在策划。可以说，知乎上年轻人潜意识中的“平静生活”，差不多是从2010年开始的，持续了不到5年，然后就是今年的一连串大新闻，看来形成“天下太平”的社会记忆真用不了太多时间。
再往前追溯，1997年土耳其军队政变，不发一枪就让民选政府下台，埃尔多安这点小事还值得一提？金泳三1993年当上韩国总统，这才真正结束了军政府统治，朴槿惠的狗血八卦和光州屠城的火光比，算得了什么？1991年死了一个超级大国，特朗普上台多大点事？1981年里根还挨了一枪呢，怎么没人说天塌了？两伊战争，英阿马岛战争你还记得吗？
其实都怪瓦特，用蒸汽机调快了地球的节奏，从此每一代人，三十年的时间，世界就要震荡一轮。如果震荡模式是自然界最常见的正弦曲线，那么每隔七八年周期走过90度，世界当然要换一种生活态度。2001-2008-2016，世界刚刚走了半个震荡周期，为此惊呼的网民，其实也没比朝生夕死的蜉蝣更理性。
然而，也不能说历史是一个周而复之的钟摆。中国年轻人被资本主义世界的1/4周期吓到，发出的惊呼声音大到前所未有，这本身就是历史爬上新台阶的表现。自古以来，新传播方式的出现一定会让更多的人能主动参与历史，然后新一代年轻人就会创造新的社会结构。从竹简时代的举孝廉，到印刷机带来的科举制，再到报纸普及制造的大革命时代，莫不如此。
现在互联网推着几亿中国年轻人来了，他们开始发现历史的震荡，开始体会资本主义的无情，开始掂量自己的野心，开始期盼一个大变局时代，这真的可以说一句“心诚则灵”的！作为历史上规模最大的一批工业人口，作为第一批以平民身份关心世界变局的高等教育人口，作为第一批可以和全球同龄人及时交流的年轻人，他们相信什么，真的就会来什么！
但是，他们得首先发现人类在历史大潮中的主观能动性，而不是把自己当成随波逐流的一条小船，只惦记着能不能浑水摸条泥鳅。这个转变同样需要时间。
需要多久呢？我估计吧，再来一个1/4周期，中国年轻人就该琢磨出点新东西了。
本文系观察者网独家稿件，文章内容纯属作者个人观点，不代表平台观点，未经授权，不得转载，否则将追究法律责任。关注观察者网微信guanchacn，每日阅读趣味文章。