亚特兰大郊区的Pinterest版正在发展 - 彭博社

摄影师：约翰森·凯尔索为《彭博商业周刊》拍摄

在最近的一个星期二，史蒂夫·尼格伦正在带领一组人参观塞伦比，这是一个他在2000年开始从亚特兰大外面的森林中开辟的240个住宅的规划社区。大多数人，包括我自己，都在30度的天气中紧握着半杯咖啡。“有没有人想扔掉他们的杯子？”71岁的尼格伦问道。“我想给你们展示我们如何处理垃圾。”他在一个宽阔的木制前廊前弯下腰，抬起一个看似人孔盖的东西。他的纸杯轻轻地落入一个地下金属桶中。“我们用电动高尔夫球车来收集它。大多数地方都有赫比·库比”——那些与郊区同义的绿色和蓝色垃圾桶。“这是一种视觉污染。早上六点，垃圾车来了，‘嘟嘟嘟’，把每个人都吵醒。噪音污染，”他说。“我们已经习惯了，不再考虑它，但我们的心理，我们的能量感受到了。我们想知道为什么抗抑郁药的使用在过去二十年中增加了四倍。这是因为我们的建筑环境并不是一个好的地方。”

如果将抗抑郁药的使用与地面垃圾桶联系起来听起来有些牵强，那你就没有去过塞伦比。这个位于乔治亚州田园风光中的国际化小村庄试图改变人们对规划房地产开发的看法。塞伦比建立在农业可持续性和生物亲和力的原则上——生物亲和力认为人们天生渴望与自然连接——在意识形态上与那些往往定义美国规划社区的封闭高尔夫球场-麦克曼逊混合体截然不同。

摄影师：约翰森·凯尔索规划社区越来越受欢迎。1月份，RCLCO，一家房地产咨询公司，发布了一份报告显示，2016年全国20个最畅销社区的住宅销售总额比前一年增长了6%。Serenbe也在发展：12月份，居民开始搬入Mado（源自克里克印第安语“平衡生活”的意思），这是该开发项目中的第三个社区，之前是Selborne和Grange。当Mado的东医中心、水疗中心和斯堪的纳维亚风格的小屋建设完成后，Serenbe的人口预计将从550人跃升至1000人，社区代表表示，这将使该开发项目的价值达到十亿美元，这与Nygren最初的1500万美元投资相比，增长幅度巨大。

Nygren摄影师：约翰森·凯尔索Nygren在科罗拉多州的乡村长大，并于1969年搬到亚特兰大帮助Stouffer’s开设一家酒店。当他意识到法式面包比萨公司的扩展计划可能无法实现时，他开始在东南部独立开发餐厅。1991年，寻求城市的周末避难所，他在亚特兰大西南33英里处购买了一座农场。他的妻子玛丽为他们的女儿修缮了一座小屋，乡村的魅力迅速吸引全家人全职搬到那里。“这是一种价值观的转变，”Nygren说，他有着浓密的白发和蓝眼睛，足以与辛纳特相媲美。“生活中真正重要的是什么？我卖掉了公司，卖掉了房子，辞去了所有董事会职务，我们走出了跑步机。”

2000年的一个早晨，Nygren和他的女儿之一在慢跑时，发现一台推土机正在他们的财产附近砍伐树木，而到那时，他们的土地已经扩展到300英亩。他感到恐慌，打电话给邻近的土地所有者， brainstorm 计划以阻止他所认为的购物中心和郊区扩张的不可避免的冲击。他花了接下来的两年时间研究环保的住房开发，直到他偶然发现了一项由非营利组织城市土地研究所进行的研究，显示92%的高尔夫球场开发地的业主每年打高尔夫球两次或更少。“这意味着，”他说，“他们购买它是为了开放空间，而不是为了在高尔夫球场上。”

摄影师：Johnathon Kelso在他家酒精助兴的晚餐上，Nygren组织了该县的500位土地所有者，并游说改变他们合计40,000英亩的分区。他的愿景是将他们土地的一小部分转变为一个可步行的小镇，模仿英式村庄和人口“蓝区”（即不成比例地有很多人活过100岁的地方），同时将其余部分保留为森林。他制定了规则以确保建筑风格的统一并鼓励邻里和睦：房屋可以是工匠风格或现代风格，但不能两者兼具。门廊必须占据第一层的70%，且宽度至少为8英尺。只能建造有限数量的地下游泳池——正如所说，分享就是关心。前院几乎被禁止；相反，房屋背靠着一张形成穿越小镇捷径的步道网络。邮箱被放置在集中小屋中，而不是房屋前。“有时候取邮件需要两个小时，我遇到很多人，”Serenbe的市场与传播副总裁Monica Olsen说，她在2009年搬到这个开发区，距Nygren家族出售他们的第一块土地五年。

摄影师：约翰森·凯尔索加尼·尼格伦，史蒂夫32岁的女儿和塞伦比的运营总监，管理着社区的60名服务人员。她还共同拥有一家服装精品店和一家生榨果汁公司，她说这些产品健康得令人惊讶，“你需要吃10磅的农产品才能获得一瓶中的营养。”塞伦比的人口中有不少年长的嬉皮士在滋养他们的脉轮，但这里也是国家祈祷早餐会的组织者、科技战略公司蓝州数字的共同创始人以及各种性别和性取向的人们的家园。这里有飞行员和管理顾问，企业家和艺术家。35%的塞伦比居民在30岁左右，70%的人远程工作，部分或全职。史蒂夫·尼格伦发现了两个共同点：“塞伦比的每个人都有护照，并且有一种真正的希望感。”

凭借其制造的魅力，塞伦比给人一种好莱坞构思的小镇的感觉——甚至它的名字，融合了“宁静”和“存在”，听起来就像是在编剧室里想出来的。居民们用玻璃般的热情谈论这里。“我第一次来这里时，必须穿过一些奇怪的地方。但突然之间，就像云层散开，阳光照耀，天使歌唱，”38岁的制药高管米歇尔·梅森说，她在2015年从纽约市搬到塞伦比。“我听到有人说，‘那不是一个邪教吗？’我从外面看是可以理解的。”

这个马蹄铁是Grange的一部分，Serenbe的第二个社区，它“体现了农业”。它的25英亩农场种植超过300种认证有机品种。来源：Serenbe随着人们的迁入，他们创建了商业： SimCity 的大规模版。Nadine Bratti，一位前纽约人和葡萄酒顾问，经营着一家适合布鲁克林的杂货店（手工啤酒、法国奶酪、有机清洁产品）。Nygrens曾经的周末家现在是一家旅馆，每月接待约10个高管退修会，而一个25英亩的有机农场位于Grange的中心，这个以农业为重点的社区。Matt Clayton，一位来自威斯康星州的第四代农民，与妻子一起经营这家农场；Serenbe以其保证的客户基础吸引了他们。“我们可以获得全价，因为他们愿意为此付费，”Clayton说，指着一排霓虹绿色的生菜头。“这些人选择在我们的后院建造他们的家。”这里有一家花店、一家自行车店，还有一个从Pinterest上撕下来的手工艺市场，出售各种蜡烛。

Bratti摄影师：Johnathon KelsoSerenbe在技术上是Chattahoochee Hills的一部分，人口2800，这个城市直到2007年Nygrens和他们的邻居推动其合并之前并没有正式存在。这个规划社区占城市税基的45%，为构成其余大部分的家庭经营农场提供了一些财务保障，并为警察和消防部门提供资金。他们没有太多事情可做。“几乎没有犯罪，”市长Tom Reed说，他在2006年搬进了Serenbe的一栋别墅。“坦率地说，这里没什么事情发生。”

这个社区有一所蒙特梭利学校，提供到三年级的教育，孩子们在大约12岁时学习如何驾驶高尔夫球车——这是镇上街道的主要交通工具，和普锐斯一起。这里没有红绿灯，只有木制标志提醒慢行（“儿童和成人在玩耍”）。加尼说：“在11年里，我们有三对夫妻离婚。”这个游乐场上演了受欢迎的剧目，如西贡小姐。独立书店举办关于“单词”一词起源等主题的讲座。在希尔小酒馆昏暗而热闹的酒吧里，我和居民们聊起政治和他们正在狂看剧集的事。我几乎忘记了自己身处森林之中。

其他规划社区也抓住了人们对结合国际化和怀旧的渴望。庞德伯里，一个由查尔斯王子构思的传统主义英村，曾被嘲笑为封建迪士尼乐园；现在，根据卫报的报道，它是3000多名居民和185家企业的家园。在美国，西洛岭，一个价值5亿美元的245套豪华住宅开发项目，位于纽约哈德逊谷，将提供所有传统的便利设施——高尔夫球场、会所、安全门，此外还有更乡村的活动，如飞碟射击、飞钓和猎鸟。

摄影师：约翰森·凯尔索像塞伦比一样，西洛岭正在振兴周边地区。预计在去年三月开始的建设过程中将创造3000个工作岗位，首批住宅将在这个夏天开放，完工后将提供200个全职和兼职的永久职位。据报道，汤姆·布雷迪和吉赛尔·邦辰在这里购买了一块土地。发现土地公司的创始人迈克·梅尔德曼，负责西洛岭和其他19个高端规划社区，他将自己的哈德逊谷项目形容为“非常洛克威尔式”。许多买家在寻找第二或第三个家，一个可以在周五下午乘火车去的地方，做他们在曼哈顿无法做到的事情。正如发现土地的市场总监卡罗尔·泰勒所说：“你可以成为一位绅士农夫，而实际上不需要做任何事情。”

以可持续发展为重点的社区，如Serenbe，代表了美国规划社区中一个小而不断增长的细分市场。在德克萨斯州，有穆勒；在俄勒冈州，有普林格溪社区；在亚利桑那州，有Agritopia。但除了药用草药园和马匹点缀的牧场、废水处理厂和反肥料政策之外，Serenbe最重要的是销售一种虚构的遗产。难道不是来自一个小而奇幻的城镇吗？现在你可以住在这里。

但是，虽然魅力可以被设计，然而多样性往往难以提前规划。任何人都可以住在Serenbe，只要他能负担得起平均售价为475,000美元的房子。没有测试来评估买家是否适合这个社区，也没有需要满足的配额。不过，某种单一性仍然存在。在政治上，这个地方偏向左翼，尽管我在那里的三天中注意到了一些有色人种居民，但大多数人是白人。我看到的服务人员——旅馆的清洁和服务人员——是少数族裔。

这个社区也滋生了一种特定的封闭性，边缘信仰可以迅速成为主流。一天晚上，在她与厨师丈夫和一只名叫Goose的波斯猫共享的家中，Garnie Nygren详细阐述了她为什么不喝塑料瓶装水（“它会导致癌症”），并引用了一位治疗师的TED演讲，声称为了感到完整，人们需要生活中有多种同时存在的柏拉图式关系。在Serenbe几乎每个人都用保温瓶喝水。在我在那里待的三天中，有四个人提到了这场TED演讲。

摄影师：约翰森·凯尔索开放的政策弥漫在这个地方，那些重视隐私的人可能会感到不适。窗户很宽，薄窗帘常常没有拉上。一天早晨，我在我900平方英尺的出租小屋的厨房里喝咖啡时，发现自己不得不低头以避免与一位邻居的目光接触，他正在忙自己的日常事务。司机们摇下车窗向路过的人打招呼。秘密似乎很难保守。

并不是每个人都能应对。加尼说，每年有5%的居民离开塞伦比。“社区是一种个人的东西，”她说。“它有责任感。如果人们还没有准备好接受社区的亲密关系——这就像是成年人版的大学，在一个内建环境中的真正社区——那么回到城市去匿名生活就很容易。这对每个人来说都不应该适用。”