运动冠军T恤，在哨声响后立即送达 - 彭博社

在3月12日星期日晚上6:03，西北大学男子篮球队正式获得了学校历史上首次参加NCAA锦标赛的资格。6:07，全球最大的体育服装零售商Fanatics Inc.发布了最新产品，一款紫色的西北大学T恤，上面写着“芝加哥在舞动：通往四强之路”。

摄影师：Caroline Tompkins，彭博商业周刊这就是现在授权体育商品的流通速度：分钟和秒，而不是小时和天。如果你上网购买了你最喜欢的球队的T恤、帽子或球衣，你很可能是从Fanatics那里购买的——无论你是否知道。在过去五年中，Fanatics已经渗透到体育服装行业的每一个方面。“这是我们在十年或二十年中看到的对单一市场的最大变化，”国际许可行业商品商协会的高级副总裁Marty Brochstein说。

彭博商业周刊没有被监禁的儿子。寻求庇护者占据了拜登承诺关闭的监狱美国正在用寻求庇护者填满臭名昭著的前监狱大学橄榄球需要向MLB学习一课销售比职业选手更多棒球棒的网红兄弟们那件西北大学的T恤对Fanatics团队来说是个轻松的进球——野猫队几乎可以保证参加今年的锦标赛，设计在3月7日获得批准——但如果无名大学在首轮击败杜克大学会发生什么呢？这些时刻正是Fanatics真正渴望的。

公司在佛罗里达州杰克逊维尔和加利福尼亚州圣马特奥的办公室里大约有十几名快速响应者在比赛期间驻扎。“那是我的法拉利团队，”Fanatics品牌服装部门的总裁拉斐尔·佩克说。“他们只会快速行动。”战情室看起来像刚刚举办过通宵黑客马拉松的男人洞：笔记本电脑散落在桌子上，墙上的公告板上满是布局、笔记和模板。每个房间的一端有几台平板电视，正常情况下主要用于视频会议。然而，在重大体育赛事期间，每台电视都会调到比赛并被密切监控。当时间到达时，就是行动时刻。

作为官方NCAA合作伙伴，Fanatics为每所大学提供设计手册，列出批准的标志、颜色和字体。利用这些原材料，快速响应者只需几分钟就能制作出反映故事情节的T恤，无论是著名强队的逆转胜利，还是一个不太知名的球队的光辉时刻。从那里，设计会送到学校的许可或体育部门进行批准。一旦获得批准——如果Fanatics与该项目有长期关系，几乎可以立即获得批准，或者在学校措手不及的情况下可能需要痛苦的几分钟——这件衬衫就会在Fanatics网站上列出。整个过程从最终拍摄到首次销售可以少于15分钟。

照片插图：731；摄影：Getty Images佩克是Fanatics这一部分业务的设计师；在他到来之前，公司几乎完全是其他制造商商品的零售商。在亿万富翁迈克尔·鲁宾的领导下，发生了转变，他在2011年收购了Fanatics，并将其与他的电子商务技术公司GSI Inc.合并，该公司处理美国主要体育联盟的在线销售等事务。鲁宾在同年晚些时候将GSI出售给了EBay Inc.，但保留了与各联盟的关系，并将其转移到Fanatics，然后利用出售所得收购了位于佛罗里达州种植园的体育零售商Dreams Inc.。合并后的企业迅速成长为一个商品巨头，产品范围从服装和球衣到品牌玩偶、草坪椅、杯子和烧烤架。Fanatics不会讨论财务状况，但在2015年筹集资金时，其估值为31亿美元。

佩克于2013年加入Fanatics，之前在Oakley Inc.负责其全球服装和鞋类业务。和他聊几分钟，你会发现他热爱速度：“法拉利团队”是他的一种亲昵称呼；根据他的心情，他有时称他们为兰博基尼团队或保时捷团队。

为了充分展示其灵活性和速度，Fanatics需要叙事，而为期三周、68支球队的NCAA篮球锦标赛是体育赛事的高速公路。它发生在体育日历上一个相对缓慢的时段，即NFL赛季结束和NBA季后赛开始之间，且总是充满不可预测（即高度可营销）的时刻。

2016年锦标赛期间“法拉利团队”印制T恤。

照片插图：731；摄影：Getty Images；感谢Fanatics只需问问乔治亚州立大学的人们。2015年，14号种子球队的黑豹队在首轮比赛中以57-56战胜3号种子贝勒大学，创造了一个令人难忘的冷门。制胜的三分球是教练的儿子投中的。爸爸在庆祝他们晋级锦标赛时撕裂了跟腱，看到球进网时惊讶得从座位上摔了下来。

这场胜利让乔治亚州立大学的体育部门几乎和全国其他地方一样震惊。在那一刻之前，商品销售只是个附带想法，回想起来是一个错失的机会。负责黑豹队外部事务的布赖恩·凯利称之为“贝勒失误”。“别误会，我们赚了很多钱，也产生了影响，但如果我们准备得更充分，结果会更好，”凯利说。“这是一个重要的教训。”Fanatics帮助弥补了一些准备不足的问题。在15分钟内，一件带有“大卫与歌利亚”式口号“这不是冷门”的T恤，使用乔治亚州立大学批准的字体和颜色，已获得批准并在Fanatics网站上出售。

从心理学上讲，那15分钟是至关重要的。在今天这个按需社会，短暂的注意力跨度需要即时的满足。学生、家长或校友的热情在一场重要比赛结束时达到顶峰。“为了充分利用这个机会，你希望尽可能接近那个最高热情水平时就开始运作，”佩克说。“速度绝对至关重要。热情增长的速度与消散的速度是一样快的。”Fanatics的许可协议因学校而异，但一般来说，大学从20到30美元的零售价格中获得10%到18%的收益。

照片插图：731；摄影：蒂莫西·A·克拉里/美联社；美联社不久前，体育装备的供应链需要几天时间。对于超级碗等活动，很多材料必须提前印刷，这给制造商带来了前期风险，并造成了大量浪费的产品。围绕不太可预测事件的物品管理起来更为困难：启动整个设计、审批、印刷、包装和运输流程时，产品可用时，时机可能已经过去。这在NCAA锦标赛中尤为明显，一支球队可能在48小时内从灰姑娘变为被淘汰。（再次提到乔治亚州立大学，他们在第二轮以75-67输给了第六种子泽维尔大学。）Fanatics在美国的制造过程足够灵活，能够跟上。如果只有10个人想要一件纪念那场疯狂逆转的T恤，Fanatics只会出售并印刷10件。

最近，公司开始扩展和多样化其业务。它运营着MLB、Nascar、NBA、NFL和NHL的在线商店，以及数十个单独的特许经营和大学体育部门。Fanatics还在纽约运营NBA的旗舰店，并且拥有一个快速增长的纪念品分支，签约了包括斯蒂芬·库里、罗达·鲁西和佩顿·曼宁在内的明星，获得他们的签名和收藏品的独家权利。最重要的是，在佩克的指导下，Fanatics开始获得制造授权商品的独家权利，这使得公司可以在其商品上贴上自己的品牌（而不是，比如说，耐克的），从而进入公众视野。当新英格兰爱国者队今年赢得超级碗时，四分卫汤姆·布雷迪和他的队友们在更衣室里穿着Fanatics品牌的T恤庆祝。从下个赛季开始，公司将制作所有NHL的复制球衣，以及冰上斯坦利杯商品。

当然，Fanatics并不是这个领域唯一的公司。耐克、阿迪达斯和安德玛等主要体育用品公司仍然是主要的特许经营商，而沃尔玛、塔吉特和迪克体育用品等零售商销售大量的运动服装。但没有任何公司像Fanatics那样将这两种功能结合在一起，更不用说匹配其速度了。

为了保持领先，Fanatics正在加大制造力度。它正在投资超过1亿美元用于技术和生产，包括为所有网站建立一个新平台；服装个性化能力；以及其位于佛罗里达州杰克逊维尔和俄亥俄州弗雷兹堡的主要仓库与正在拉斯维加斯建设的仓库之间的沟通。今年的新变化还包括一种特殊的印刷工艺，介于较慢的一次性数字印刷和较快的大批量丝网印刷之间。这种中间地带将使公司能够满足对那些有一定兴趣但不广泛的商品的生产需求。（Fanatics使用自己的算法来确定可能的需求。）它在超级碗和世界系列赛期间测试了该系统，并将在NCAA锦标赛期间全面实施。

在至少一个领域，Fanatics故意放慢了自己的速度。对于超级碗等重大赛事，当有两个可能的赢家和许多可以提前准备的设计时，公司不会一次性列出所有产品；而是分批推出。目的是给粉丝一个理由回访并购买新产品。然而，在解释完这一点不到一分钟后，Peck又回到了主题。“我们希望以互联网的速度前进，”他说。“你永远不能太快。”