阿布扎比多元化卡拉OK酒吧的一个夜晚 - 彭博社

欢迎来到阿布扎比热闹的卡拉OK聚会。丹·帕克“我的秘密城市”是CityLab与叙事的合作，一个通过视频、文本、照片散文、漫画新闻等讲述普通人非凡故事的数字出版物。

当我告诉其他美国人我在阿布扎比生活了七年时，我常常会遇到我称之为“那种眼神”的反应。它的确切成分可能可以分解为23%的警惕和77%的彻底恐惧——如果听众曾在Instagram上浏览过经过重度滤镜的旅行照片，或许还会有一点嫉妒和好奇的变数。（哦！沙丘！）大多数人知道阿布扎比是那个范·迪塞尔漫不经心地在三座摩天大楼之间跳过一辆跑车的地方；凯莉·布拉德肖在古老的迷宫市场中穿着不切实际的舞会礼服购物的地方。但阿布扎比也是在整个动荡的中东地区中的某个地方；它广泛持有的形象是一个由奢华财富、无形危险和东方主义异国情调构成的超现代城市——一个真人版的阿拉丁与“杰森一家”结合在一起。

彭博社城市实验室美国人如何投票导致住房危机加州大学伯克利分校为转学生提供专门建造的校园住所熊队首席警告芝加哥缺乏新NFL体育场的风险罗马可能开始对特雷维喷泉收费这些期望并没有给一对和谐演唱90年代塔加洛语情歌的伊朗同性恋情侣留太多空间。或者与他们一起唱的多元化菲律宾、阿拉伯和非洲的欢庆者们。但他们确实都很好地融入——好吧，也许有点拥挤——到 Tambayan，阿尔艾因宫殿酒店的卡拉OK酒吧，一座靠近停车场的矮水泥建筑，停车场里停满了毫无特色的汽车，像是范·迪塞尔高中以来可能没开过的那种。

关于阿尔艾因宫殿酒店，首先要知道的是它的名字并不准确。它不在阿尔艾因——一个位于阿曼边界的郁郁葱葱的绿洲小镇，许多阿联酋的半游牧居民在空调出现之前会在这里度夏——而是在一个实用的阿布扎比社区，那里有低矮的混凝土建筑，里面是南亚的自助餐厅和裁缝店。它显然也不是一座宫殿。这家不显眼的110间客房的酒店已经49岁，比阿联酋本身还要大整整四年。当我第一次走进一家比一个国家还要古老的酒店时，我决定我可能可以原谅那 lingering 的陈旧香烟味和稍微误导的超级名词——尽管七年后，仍然很难原谅那间披着疲惫橙色软垫和各种色调的棕色瓷砖的巨大大堂。

手握一瓶冰冷的泰国Singha啤酒，Tambayan的喧闹气氛得以充分感受。在酒吧内，各种古怪的海洋主题绳索吊灯和质感十足的萨克斯风画作悬挂在低矮的天花板上，而Soul Ignition——Tambayan的菲律宾驻场翻唱乐队——在一个小舞台上尽情演出。五光十色的灯光在键盘手和鼓手周围疯狂旋转，两位穿着红色连体衣、头发在肩膀上摇曳的女歌手毫不犹豫地开始了一段紧凑编排的席琳·迪翁混合曲。当键盘手敲出《我心永恒》的口哨独奏时，主唱Negra在手势中展现出克里斯蒂娜·阿奎莱拉般的热情，唱出最后的调性变化。

在曲目之间，乐队的闲聊在他加禄语和英语之间流畅切换。四十分钟里，Negra和Soul Ignition用一连串的舞蹈动作、声乐片段和戏剧性的姿势轰炸观众，让鲁保罗都为之侧目。两位女歌手在每首歌中以60年代女孩组合的完美时机眨眼微笑，而Negra则在几首热门歌曲中向舞台两侧飞吻。尽管他们的美国流行音乐曲目无可挑剔（是的，请再来更多戏剧性的惠特尼·休斯顿情歌），但让他们的演出最为显著的是他们的语言多样性。

在曲目之间，乐队的闲聊在他加禄语和英语之间流畅切换，夹杂着一些阿拉伯语和阿联酋俚语，以与来自菲律宾、东亚、非洲和阿拉伯世界的观众进行交流。“今晚就像我们在这里教一所小学的语言课！”Negra在耐心引导一群摩洛哥男性合唱一首热闹的他加禄语歌曲后用英语说道。

酒吧的多样化混合反映了阿布扎比的整体情况。联合国数据显示，外籍人士大约占阿联酋总人口的85%——大多数来自南亚和菲律宾——这一数字在1960年代以来因该国的石油和天然气勘探及相关经济扩张而激增。就像这座城市一样，Tambayan主要由工人阶级移民居住：菲律宾零售店员、尼泊尔出租车司机和印度建筑工头的桌子，他们通过每月向家乡汇款来养活家庭。

随着演出进行，观众产生了大部分音乐选择，向一个空的香槟冷却器扔入用不同语言写的歌曲标题的餐巾纸。Negra像魔术师一样优雅地抽出每一张。

“Anak！”Negra在一位年轻的埃塞俄比亚男子害羞地走上前请求时，假装惊讶地喊出这首70年代Freddie Aguilar的塔加洛语歌曲的名字。“我教得很好！”

“挑战我们更多！”一位女歌手对观众大喊，露出狡黠的微笑。“今晚我们都会学语言！”整个乐队在演出间隙围在手机旁，点击YouTube学习不熟悉请求的歌词和旋律。

当Soul Ignition以Shakira的“Waka Waka”的最后合唱结束它的五场演出中的第一场时，Negra优雅地将麦克风递给一位像准备马拉松一样伸脖子的菲律宾观众。“享受卡拉OK！”Negra对着麦克风喊道，带着调皮的鞠躬离开舞台。

在经历了这些乌尔都语、英语、他加禄语、印地语和阿拉伯语的歌曲后，我在阿布扎比并没有认出任何单一的文化。“我上周刚到阿布扎比！”这位脖子伸展者兴奋地对着麦克风喊道，他把麦克风靠得太近，因反馈而道歉，然后毫不费力地唱了两首歌。

观众中的菲律宾人热烈地为他的短暂表演欢呼。后来，一位醉酒的歌手会告诉我（两次）是他的同胞发明了卡拉OK机。

但不仅仅是菲律宾人走上前来尝试他加禄语歌曲。当一位紧张的约旦男子唱起“Bakit Pa”——这是90年代卡拉OK女王Jessa Zaargoza的他加禄语经典——人群在前几音符后爆发出欢呼声。甚至有一张桌子为他买了一桶海尼根。

而且，就像Soul Ignition的曲目一样，卡拉OK歌曲的目录远远超出了他加禄语。几首歌后，一位圆润的埃及男子自信地抓起麦克风唱起“悲伤的电影（让我哭泣）”，这是1961年由Sue Thompson演唱的英语情歌。乐器一开始演奏，一位头发渐白的阿联酋男子抓住他的菲律宾伴侣的手臂，把她拖到人群中央。人群尊重地为他们清出一小块空间，让他们在这里旋转。

“我在70年代在美国上大学时就知道这首歌，”他后来在酒吧向我解释，给我买了另一瓶Singha。“她知道这首歌是因为在马尼拉时它又重新流行了，由不同的歌手演唱，”他说，汗水在他头上的gutra下聚集。“之后，我会试着让她也跟着阿拉伯音乐跳舞。这是互相的！”然后他又回到舞池中央，急切地等待下一首歌。

酒吧里很快就会变得烟雾弥漫，如果我想要唱我最爱的歌（“今夜你能感受到爱吗？”如果你非要问的话），我需要一点新鲜空气。推开酒店的旋转门，我差点撞上那个新来的菲律宾小伙子，他的手臂紧紧搂着旁边桌子上一个壮实的中年黎巴嫩男人的肩膀。显然，这个黎巴嫩男人在阿布扎比住了一段时间，因为他正在进行那种在快乐、兴奋和醉酒时会流露出的怀旧谈话。

在谈话自然结束，沉默片刻后，黎巴嫩男人开始朝另一个方向走。他的新朋友在后面喊他，调侃他这么早就离开。

“我只是去楼上的其他酒吧！来吧，兄弟！”黎巴嫩小伙子用阿拉伯语对他的新朋友喊，挥手叫他。菲律宾小伙子看起来很困惑，显然没有想到在这个酒店里会有四个像Tambayan这样的菲律宾酒吧，里面挤满了来自世界各地的阿布扎比居民，他们在欢笑、鼓掌，并热情地高声合唱。

那个热心的菲律宾小伙子跟了上去。独自站在那个大停车场里，周围都是丰田卡罗拉，我意识到我有点冷，并记起当我从纽约抵达阿布扎比时，刺骨的冬风是最让我意外的事情之一。

过去七年带来了我自己的冒险——在我到达之前，很多人反复警告我不要抱有期待。作为阿拉伯语言和中东文化的学生，几位美国人告诉我，我会很难融入圈子，去“说语言”或“找到文化”。但在经历了这些乌尔都语、英语、他加禄语、印地语和阿拉伯语的歌曲后，我并不认同他们所说的那些单一的概念——但我很确定他们从未深入到像阿尔艾因宫酒店这样的地方，以挑战他们对这座城市身份的假设。

寒风渐起，我想是时候回到屋内了——我得用一点艾尔顿·约翰的音乐来震撼观众（可能还要再唱几句他加禄语）。今晚在阿布扎比还有很多惊喜等待着。