谷歌的健康月球计划回归现实 - 彭博社

1万名志愿者中的第一批将很快走进斯坦福和杜克的实验室，接受为期两天的测试。他们将提供血样进行DNA测序和粪便样本进行肠道细菌扫描；接受胸部X光和心电图检查；并进行心理评估。参与者将被询问是否愿意分享电子健康记录和保险索赔，之后可能会被要求分享电话、短信和社交媒体活动的记录。所有人将带回家一个睡眠传感器和一个特殊的手表，用于在接下来的四年中测量他们的心率、汗水和步数。

Verily的Project Baseline手表/健康监测器及其基座。

摄影师：Jason Henry为《彭博商业周刊》拍摄该研究于4月19日启动，名为Baseline，意指健康生物数据的起始点。它是Verily生命科学（前身为谷歌生命科学）的第一次严肃公共测试。虽然Verily已与Alphabet Inc.控股公司内的谷歌互联网业务分开，但它借鉴了前母公司的做法，旨在在线收集和组织信息。Verily希望从我们的身体中收集数据，以指导更好的健康决策。

彭博商业周刊不是隐士。寻求庇护者占据了拜登承诺关闭的监狱美国正在用寻求庇护者填满臭名昭著的前监狱大学橄榄球需要从大联盟棒球中吸取教训那些销售比职业选手更多棒球棒的网红兄弟们虽然这听起来很雄心勃勃，但比起Verily在正式成为谷歌一部分时所宣传的使命要谦逊得多。多年前，这个生物技术部门承诺了诸如葡萄糖监测隐形眼镜和一体化医疗扫描仪等项目；这些仍然停留在实验室。前员工表示，生命科学部门的内部代号是“万应药”—万能药。那已经结束了。

“我们长大了，”Verily首席执行官安迪·康拉德说。这位中年遗传学家采用了硅谷T恤和人字拖的永恒青春装扮，但他放弃了许多行话，包括谷歌曾经最喜欢的词汇。像其他一些Alphabet的控股公司一样，Verily已停止用改变行业的“登月计划”来谈论一切。康拉德说，下一代技术在实际操作中需要的是“设定目标，然后投入日常的实际琐事”。“如果你仔细审视真正的登月计划，你会看到一个负责铆接的家伙和一个负责布线的女士。”

用于Verily第二代葡萄糖监测器的微芯片，预计于2020年上市。

摄影师：杰森·亨利，彭博商业周刊对于Verily来说，现在是一个合适的时机，它已经降低了承诺—就在2015年，康拉德还在谈论“战胜自然母亲”的方法—并展现出成熟。血液检测初创公司Theranos Inc.和在线保险经纪人Zenefits的丑闻使投资者和监管机构对医疗行业的大胆声明更加怀疑。同时，苹果、微软和三星都在该领域实验人工智能、数据分析和可穿戴设备，风险投资家们继续向通过他们严肃性测试的公司注入资金。

Verily 在那份名单上。新加坡投资公司淡马锡控股有限公司已提供8亿美元的资金，而 Verily 不再需要其母公司来支付账单。其他收入来源包括与大型制药公司葛兰素史克、诺华、强生、生物基因和 Dexcom 的合同。这种合作伙伴关系模式使 Verily 在行业中的接受度比其他硅谷公司更高，也可能帮助其加快产品上市。

大多数努力仍然需要一段时间。前美国食品药品监督管理局局长罗伯特·卡利夫（Robert Califf）曾参与设计基线研究，他表示欣赏 Verily 对预防医学的关注，但成功远非保证。“有时，硅谷的人对医疗保健的复杂性非常天真，”卡利夫说。“这将比他们想象的要困难得多。” Verily 的一系列失败开局反映了该领域的挑战，以及康拉德的挑战。谷歌生命科学的第一个项目于2012年启动，名为 Iris。布莱恩·奥蒂斯和巴巴克·帕尔维兹，当时是神秘的谷歌 X 研究实验室的工程总监，开发了一种足够小的传感器，可以安装在隐形眼镜上，测量佩戴者泪液中的葡萄糖水平，这是一种相对非侵入性的方式来持续监测糖尿病患者。康拉德于2013年初加入该部门，当时谷歌正在从生物技术公司、大学和联邦机构招聘数十名顶尖科学家。那时，生命科学部门面试的求职者是其他部门的五倍，前谷歌招聘人员表示。

顶部：Dexcom 当前的 葡萄糖 监测器，Verily 正在开发的两个版本，以及一个 M&M 糖果作为尺寸比较。

摄影师：Jason Henry 为彭博商业周刊今天，Verily 已经扎根于南旧金山的生物科技中心。在前制药公司 Onyx Pharmaceuticals 的总部，500 名员工填满了一个开放、明亮的实验室工作空间，配有实验台和站立式办公桌，会议室以一些冷僻的解剖部位命名。

在 2015 年谷歌将该业务剥离到 Alphabet 旗下时，Conrad 担任了首席执行官；Verily 的名称也在不久之后出现。到那时，诺华的 Alcon 单位已经获得了 Iris 的智能隐形眼镜技术的许可以进行进一步开发，而 Conrad 已宣布他的团队正在研发一种 星际迷航 风格的三维扫描仪，这是一种可以通过扫描注入血液中的微观“纳米颗粒”来分析一个人健康状况的手持设备。

每个项目的问题迅速增加。智能隐形眼镜的商业模型停滞不前，因为眼泪中的葡萄糖读数与血液中的常规读数并不总是一致，两个熟悉此事的人士表示。Conrad 在 2014 年称三维扫描仪“还有几年”，目前正在等待能够在培养皿外证明有效的纳米颗粒。Verily 的研究人员从第三方制造商那里购买的纳米颗粒在活体动物中并不可靠，因此他们现在正在自己制造。

“大自然母亲猛烈地击败了我们，”康拉德谈到三维扫描仪项目时说，尽管他迅速补充说研究仍在继续。阿尔康表示对其隐形眼镜的进展感到满意，但拒绝提供临床试验的时间表。与此同时，Verily和阿尔康正在合作开发能够根据一个人注视的地方和对象自动调整焦距的镜片。（再次强调，没有时间表。）

几位前员工表示，另一个问题是康拉德冲动的管理风格。Verily在Alphabet旗下的第一年中失去了顶尖员工，因为这位喜欢夸大其词的首席执行官启动了重大项目，并似乎根据会议中突发的想法重新分配员工。这些人说，去年八月，当Verily宣布计划在新兴的免疫肿瘤学领域工作，寻求帮助免疫系统对抗癌症的方法时，这一消息让一些员工感到惊讶。一位发言人卡罗琳·王表示，公司在八月之前已经聘请了多位该领域的专家，并在这个“复杂领域”中谨慎行事。

“安迪是一个努力进取的人，喜欢胜利，”与康拉德在谷歌密切合作的风险投资家比尔·马里斯说。“他不怕在需要改变时进行改变。”Verily的王表示，公司在那段时间对管理团队发生的变化“相当有意图”。

短期内，Verily专注于明年推出其葡萄糖监测仪的独立版本。这个版本不涉及隐形眼镜：它基本上是Verily合作伙伴Dexcom为1型糖尿病患者销售的拇指驱动器大小监测仪的更小、更轻的版本，如果没有保险覆盖，患者可能需要花费数千美元。计划在2020年推出第二个更小的版本，面向2型糖尿病市场。这可能会很难销售，因为2型糖尿病并不是立即危及生命的；但现在担任Verily首席技术官的奥蒂斯表示，公司正在努力使其设备便宜一个数量级。Dexcom首席执行官凯文·赛尔拒绝对此价格发表评论。 如果Verily及其合作伙伴能够将产品推向市场，下一步将是让客户分享必要的燃料：来自他们身体的所有信息。即使Verily不保留数据，甚至不查看数据，这也可能需要大量的说服。基线研究的测试单独可能花费至少3亿美元，即使不包括行政成本，斯坦福大学负责该部分的教授萨姆·甘比尔说。Verily拒绝发表评论。

Verily的基线腕表/健康监测器在其包装中。

摄影师：Jason Henry为《彭博商业周刊》拍摄研究背后的一个核心问题，以及Verily的各种小工具，是公司能在不让人感到不适的情况下追踪多少信息。在3月份关于对基线腕表的改进会议上，Otis要求员工提出腕表如何能够预测，例如，当患者即将服药时，无需按按钮或滑动屏幕。“它可以持续监听关键词，”技术负责人David He说。“比如说，‘我现在要吃饭了。’”

“我听到这个就觉得很侵犯隐私，”产品经理Tushar Parlikar摇头说。“我不能把这个带到我们的产品顾问那里。”妥协是：“我们可以给他们反馈，继续鼓励他们，”He建议。腕表可以在服药时间震动，或者在用户报告服药时颁发类似游戏的徽章。

神经科学家Tom Insel在美国国立卫生研究院的心理健康部门工作了13年后加入Verily，他表示他的团队特别希望尝试追踪手机行为以检测抑郁症的发作。他说，许多公司已经使用一些信息来向消费者销售广告，消费者也可以利用这些信息来照顾自己，只要他的团队能让控制数据的可见性变得简单。“我们必须把信任放在首位，”Insel说。“因为，是的，这确实让人感到不安。”

***结论：***经过一些错误的开始和内部冲突，Verily雄心勃勃、耗资巨大的健康研究给了它一个重新开始的机会。