《锈带如何讲述自己的故事 - 彭博社》
bloomberg
美联社/麦迪逊·麦克维/城市实验室2012年,安妮·特鲁贝克决定编写一本关于克利夫兰的散文集,这座她在过去20年中居住的城市。“这本书原本计划是我一次性的努力,”特鲁贝克说,但这本书真的触动了人们的神经。
克利夫兰的书籍如此成功,以至于到第二年它催生了 带子杂志,这是一个致力于突出锈带和中西部声音的在线出版物,以及 带子出版,其项目与之相同。
“我认为这些作家说,‘看,你的创造力,你的写作,你的研究,你的新闻报道,在匹兹堡和纽约、华盛顿D.C.一样重要,’”特鲁贝克说,她现在是带子出版的所有者和杂志的董事会主席。“我们想支持这些人,我们想帮助他们真正拥有职业。”
彭博社城市实验室土耳其计划在伊斯坦布尔增加出租车以应对投诉代际住房可以帮助老年人对抗孤独伦敦的奥运遗产如何重塑被遗忘的东区随着农村医院关闭产科病房,城市医院也在跟随带子选集为读者提供了一个机会,找到来自他们所在地方的故事和视角,在这些故事中,他们可能会认出自己。根据带子出版的高级编辑玛莎·贝恩的说法, 带子对中西部读者来说和对中西部作家一样重要。
“这些地方的媒体基础设施几乎被摧毁,因此在机构记忆的丧失之上,还有有机民族志记忆的丧失,因为人们去世和离开,”她说。
多年来,克利夫兰选集已经发展成为城市选集系列,这是Belt的四个核心品牌之一,目前包括11个标题。每一卷都是由指定城市的当地人撰写和编辑的散文集。在这里,CityLab突出了我们最喜欢的系列故事中的几个。
### 底特律选集
“你曾经爱过吗?”亚伦·福雷问他的故事读者,“我们爱底特律,即使你不爱。”福雷继续说,“你是说你所爱的所有东西都是简单明了的吗?从来没有任何条件或障碍?”
在他的故事中,福雷反对将他的城市视为值得同情或拯救的观念。在破产之后,底特律经历了挣扎,但福雷的故事恳请读者超越那些充斥全国聚光灯的形象。他写道,破产“并不意味着我们在出售我们的艺术,或关掉所有的灯,或把我们的土地卖给加拿大或中国……这只是意味着我们搞砸了……而且我们没有钱支付账单。”
底特律最亲密的时刻常常被全世界广播。“有时候很难摆脱这样的感觉:这个城市的景象更多地是由遥远的‘观众’定义的,”选集的编辑安娜·利·克拉克在序言中写道。因此,底特律选集被松散地组织成一部舞台剧——由底特律人写给底特律人看的。它有一个序曲和两个幕,中间有一个插曲,充满了福雷所认为的“普通人做普通事,因为底特律是一个普通城市,面临普通问题,就像其他地方一样。”
“最后,”克拉克写道,“意识到我们都是这里的参与者,每个人都有能力影响我们共同的故事,这令人兴奋。”—阿拉斯泰尔·布恩
阿克伦文集
“这里最好有一个飞艇,”大卫·吉费尔斯在阿克伦文集的第一篇文章的第一行中写道。至少有十几个:形状像古德年飞艇的邮票(以阿克伦为家)在整本书中作为章节的分隔符。几乎每个故事都对自己的身份如此坚持,从一篇阐述这座城市作为难民安置地的骄傲遗产的文章,到一篇探讨“屁股上”游戏历史的文章(我在几个州外长大时称之为“墙球”)。
“简单需求”之所以特别,是因为它没有扎根于任何特定的地方。正如作者格雷格·米洛所解释的,它设定在阿克伦,是一篇关于与无家可归者志愿服务的第一人称自传式叙述。米洛和一群学生四处走动,分发食物和水,并与常客交流。
“杰森在等着,车子在发动。他和他的学生团队已经准备好了一些食物,准备去森林里,”米洛写道。“这里真的有人住吗?”一名学生在我们沿着一条私人小径穿过离阿克伦市中心不远的树林时问道。
“简单需求”中没发生太多事情。这是一个关于对话、同理心和倾听人们谈论他们梦想和失败的故事。它可以设定在任何地方,但对话——人们——使它成为一个关于阿克伦的故事。—克里斯顿·卡普斯
汽车炸弹与饼干桌:扬斯敦选集
奥蒂斯骑着割草机沿人行道行驶,收集其他人认为是垃圾的东西。废金属、旧贴纸和汽水罐在他简易的车辆中发出叮当声,提醒莎拉·斯坦科布和她邻里的其他孩子他的到来。在斯坦科布的故事《一个人的垃圾》中,奥蒂斯——一个在贫穷白人社区中的残疾黑人——用捡到的物品建立了一个帝国,以圣诞老人般的魅力吸引着斯坦科布和她的伙伴。在她慵懒的童年时光中,卖着酷乐饮料,收集罐子,热切期待奥蒂斯的下次到来,生活在俄亥俄州的扬斯敦显得格外宁静。然而,这种宁静很快被打破,斯坦科布的父母失去工作,她不得不搬到“城镇另一边的一条衰败街道,没有更多的希望——贴纸、糖果、流动的宝藏——在转角处出现。”
在扬斯敦,我们了解到,有很多东西可以被视为垃圾:一块香料蛋糕的屑屑、一把坏掉的雨伞的残骸、来自城市工业过去的腐蚀性金属尘埃。对许多人来说,宁静的缺乏也很明显。例如,对于那个在看到钢铁厂时拒绝呼吸的小女孩;或者那个自掏腰包维持拳击俱乐部运营的男人;或者那个在工厂车间完全驳斥性别歧视霸凌者的女人。但随着页面的翻动,显而易见的是,扬斯敦的居民很少让任何东西浪费。而随着一些共同的地标出现和再现——马霍宁河、南大道和市场街桥——这座城市逐渐成形,宝藏以多种形式存在。
“这里没有明确的扬斯敦体验,因为没有明确的扬斯敦体验,”引言中写道。“只有体验:爱、艰辛、困扰、失败、快乐、善良、奉献。” —阿拉斯泰尔·布恩
匹兹堡文集
“匹兹堡是美国最宜居的城市吗?”这是肖恩·波西的一篇文章的标题,这个标题可以成为CityLab的头条。确实,他从福布斯和经济学人的故事中提取出论据。“与其钢铁带的同胞城市相比,这座城市看起来确实不错。匹兹堡的市中心在去工业化过程中表现得远比几乎任何其他类似城市要好,并且它保留了大量的日间劳动力,”波西写道,解释了“教育和医疗行业”对工人、居民和投资者的吸引力。
波西详细描述了匹兹堡面临的许多问题,从极端贫困到非裔美国人婴儿死亡率的惨淡——这些问题集中在城市的“隐形社区”中。这些问题无疑在匹兹堡文集发布两年后仍然困扰着匹兹堡。但在某种程度上,匹兹堡宜居性的论据被低估了,因为谷歌的到来(也许还有亚马逊接下来)只增加了这座城市不可持续的炒作。
梅兰妮·考克斯·麦克拉斯基的“华盛顿山纪念碑”是撕扯匹兹堡的压力的快照。这篇短文是一系列关于人们看房的短小故事。一对夫妇,罗莎娜和杰瑞,长期以来是华盛顿山的居民,他们知道自己无法负担得起梦想中的家(或者说是她的梦想)。斯特凡妮和雷是空巢父母,考虑搬回他们曾经只知道钢铁厂的社区。一位房地产经纪人不会认真对待特雷西亚的报价,即使她说她会现金支付。
与不可估量的LaToya Ruby Frazier的一系列照片一起,McCluskey的故事和其他故事似乎为Posey的问题提供了答案:可居住的,给谁?—Kriston Capps
无论如何快乐:弗林特选集
一个火坑发出橙色的光芒,猪肉的气味与伊利诺伊大道上的空气交融,吸引邻居们来庆祝和平移动花园的丰收。这只猪来自Craigslist,但他们的盛宴其余部分是Nic Curster和他的伙伴自己种的。在Curster的故事“花园派对”中,他们的丰收面向街道:莳萝、洋葱、生菜和浆果仍然在地里。几磅蔬菜放在一张旧野餐桌上,紫色的番茄在藤上成熟,六英尺高的向日葵骄傲地矗立在它们的茎上。经过两个生长季节,一群20到30岁的弗林特居民获得了三个空地,并将其变成花园,以供养他们的社区。
在伊利诺伊大道周围,许多房屋空置且破旧。和平移动花园旨在改变社区,确实在一段时间内做到了:弗林特居民作为志愿者加入,学生们来学习合作发展,孩子们在用砖块铺成的小路上追逐,砖块是从邻近被烧毁的房屋中收集而来的。
然而,最终,弗林特对和平移动项目的包围加紧了。两个严酷的冬天和缺乏资金使Curster的团队破产且士气低落,而这个曾经壮大的组织分裂成不同的方向。“炉子停止了冒火花,我也终于精疲力竭,”Curster写道。
今天,Curster 写道,这些地块“坐落得诱人开放,准备迎接下一群梦想家,试图插上他们的怪异旗帜,为整个社区种下足够的希望。” —阿拉斯泰尔·布恩
锈带时尚:克利夫兰选集
Apama,克利夫兰自己的超级英雄,正在试图喝醉。第一幅面板展示了他像蝙蝠侠一样蹲在屋顶上,痛痛快快地喝着一杯“多特,”克利夫兰风格。没用——Ilyia 新获得的动物能力让他很难喝醉。他只能通过踢一些屁股来获得乐趣。
Apama:未被发现的动物,由 Ted Sikora 和 Milo Miller 编写,Benito Gallego 绘制,提供了一个不可抗拒的提议:一个友好的邻里超级英雄。出现在 克利夫兰选集 第二版中的摘录来自第 2 期;总的来说,Apama 已经出现在五期中(作为第一卷合订本可用),还有 另六期承诺作为第二卷。一项旨在出版第二版的 Kickstarter 活动获得了近 200 名粉丝的 11,000 美元支持。
克利夫兰的作家、艺术家和散文家记录着城市生活,但它自己的超级英雄漫画?那才是梦想。 —克里斯顿·卡普斯
如果你喜欢城市选集,请关注 锈带的声音,这是来自 Belt Magazine 和选集系列的散文集,将于四月出版。