市井的鱼水之乐_风闻

写作，需要刺激。芳华大热，算吧，但也仅仅刺激去看，也不是看美女严歌苓，而是两位文学老司机，胡子拉碴，不修边幅，和美和小和鲜肉一点不挨边。

金宇澄，文学老司机，开篇就足以惊艳，真没想到，这车直接驶入上海市井生活。车上两个人，一是卖螃蟹的陶陶，一是律师沪生。这个生活是啥属性呢？享乐的，鱼水之乐，也不是场景再现，而是买螃蟹的陶陶的口述，像隔着面纱，真实性无从考证。一个卖螃蟹的，游走于各色女性之中，老少不惧，有这么花头，这般能耐吗？如果是，那金宇澄揭示了生活不易被察觉的隐秘的一面，会吗？可他的发小沪生害怕了，不敢和陶陶一起开小旅馆，怕繁花整成治安案件。

这种市井的本能的欢乐，不需要遮掩，不需要严歌苓式的故事铺垫，演很多芳华的繁华过场，到头来水都没喝一口。这种本能的市井的隐逸的人之欢乐，就这样直白的摇曳生姿的被文学老司机金宇澄文学出来了。确实惊异惊艳。看了金宇澄，回看严歌苓，这不就幕布嘛，戏还没演，就落下，这不是文学，是幕布，是调情，以红色抒情的方式，看这红色的帷幕。

另一位老司机吴亮，可能和金宇澄有别，这从他的人物名字可见出端倪，中国人外国名，马立克，邦斯舅舅，和巴尔扎克互文吗？明显的向上的欲求，直接来的，性不是主要的，而是大段大段思想碎片，概念，名词的碎片，一种概念集中营似的轰炸，过去有谁这样写过？没有，直接把形象性甩了，视觉化的形象。

而金宇澄那种鱼水，画家刘小东和他老婆，也是画家，美女画家喻红，亲自出演过。电影是啥？直接场景再现，赤裸裸，所以现在也没公映过。金宇澄是人间性的，而电影表达的，却是无聊，无聊所以床笫，这是灰暗的人生，不是上海滩市井里的温暖。他们的时间意识和空间意识迥异。在金宇澄笔下，市井就是生活本身，很正常，鱼水之欢，就是生之快乐。在画家眼里，市井却是无聊的，灰暗的，所以用借床笫写生活的灰色，把正常的弄灰色，这就是畸形，装。严歌苓是另一种装，非得揭时代的体制的疮疤去，以揭时代疮疤为乐，这是西方喜欢的，好这一口的。而吴亮和金宇澄比，吴亮的概念集中营，比金宇澄的柔软更生硬，不知道他为何如此。相对而言，金宇澄的感觉好一些，更正常，更常态。

金宇澄的鱼水之欢之外，还有啥，吴亮的形而上，还有啥要出场，且听下回分解，还没看。很是期待。期待的，当然是文学本体，是文学本体的出场。文学本体有两个要素，第一它是生活本身，而生活是肉身的，这经过了很多的文学跋涉才走到的，你不能去美化它虚饰它；第二它是写法的创新。这也是决定我看或不看的原因，一句话，文学有两个本体，一是生活本体，一是形式本体。

如果我要写，也一定不同于金宇澄，吴亮，文学一定是个人化的，或者说形式的私有化，不然无文学可言。我要写肯定不是市井鱼水之欢，也不会是概念集中营，更不可能是严歌苓的故事会，一定是一代人的精神史，出于市井，高于市井，往上去走。

2017年12月26日 於牧羊地 （原发于知乎-童话云裳专栏）

（图片来自网络）