山东人为什么这么浩克_风闻

来源：微信公众号“大象公会”

经济开放与文教保守，让山东人有了两张面孔。

文｜朱不换

在中国互联网兴起的最初十多年里，山东人若是看到今天「浩克山东」的调侃，多半会倍感委屈，甚至拍案而起。

毕竟，在网络时代之前，山东人长期以来给世人的印象都是厚道直爽，像烟台红富士一样厚实爽脆——「山东人，厚道啊！」

城市商业信用指标可以部分印证这一印象。在全国253个参评地级市中，山东多个城市名列前茅，商业信用环境指数(CES)相当突出：

山东人民也乐于凸显自家厚道形象。无论在电商平台还是在街头，都能看到「实在山东人数码」、「山东人搬家」等主打「厚道实在」的招牌。

直到近几年，山东人的另一面——「浩克山东」——才异军突起。

它之所以能迅速流行，也并非没有事实依据：作为GDP稳居全国前三的沿海富足省份，有些山东人是不是太「封建」了？

· 山东卫视某知名广告

· 一位著名演员回忆自己的山东春节

不过，封建保守、重男轻女其实是许多地区的陋习，独让山东人背锅或许不太公平。但作为东部沿海开放省份，山东与邻近的京津、江苏、上海相比，顽固保守的土味确实更浓烈，「浩克」之名并不冤枉。

无论夸其厚道还是责其封建，许多人都会指向一个万金油答案：大山东是千年孔孟之乡，礼教悠久，所以山东人忠信厚道、封建保守。

甚至许多网上流行的说法，如「山东人爱做官」、「山东人驯顺不产皇帝」，也会被归因于儒家传统的影响。

· 山东烟台某公务员考试培训机构广告语：「笔试过了见父母！面试过了就领证！」

然而，山东人的厚道保守之名，其实直到近代方才凸显。回首数百年前，山东人并不以老实厚道著称，也远不是中国人里最封建的。

令皇上们头疼的山东

今天以保守厚道出名的山东人，在历史上曾长期让历代皇帝倍感头大。

据《清实录》的记载，曾经十一次视察山东的乾隆皇帝，对山东人就有一肚子牢骚。

乾隆的继位者嘉庆皇帝，对山东的治安几乎绝望：

「山东最为难治……拽刀手、虎尾鞭、红胡子、盐枭各项匪徒，公然白昼劫抢，以致道路戒严，成何世界？」

· 清代山东部分著名民变

· 电影《武训传》中的山东响马

山东乱是因为洪水滔天。清代山东夏季暴雨集中，年年淹涝；黄河、运河过境，频繁泛滥；海岸线漫长，沿海海拔较低，也易发生潮灾。

合起来，山东可能是唯一集齐暴雨涝灾、黄河泛滥、运河泛滥和海潮泛滥四大水灾的省份。

· 《清代山东自然灾害与政府救灾能力的变迁》统计了清代268年间的山东水灾

在频发灾难的影响下，人们崇拜的是秦叔宝、武松式的江湖好汉。山东是绿林豪杰的乐园，并非老实驯顺之地。

要论封建保守的风气，那时的山东更是无从谈起。明清山东文学的明珠，是欲望恣肆的《金瓶梅》与鬼狐飘忽的《聊斋》，二者都与封建顽固的标签完全不沾边。

· 《聊斋·聂小倩》改编的电影《倩女幽魂》，想象一下两人一口山东话的效果

比较一下清代各省的旌表节妇数量，山东「以身殉夫、夫死守节」的节妇人数也远逊于士绅扎堆的直隶、江苏。

· 《清史稿》中收录的清代各省旌表节妇人数

那么，是哪些近代史的抉择，重塑了山东人的当代形象？

岔路口，1900

故事还得回到1899年。当时的山东，正面临两股激流的剧烈冲撞。

一边，德国兵占胶州湾，英国强租威海卫，并经传教通商向内陆渗透。另一边，鲁西北原就躁动的游民聚集于义和团旗下，掀起一股股排外浪潮，在清廷保守派鼓舞下越烧越旺，向外省蔓延。

新任山东巡抚袁世凯面临一个两难抉择：对权势正旺的义和团是迎合还是剿灭？对德国人是以硬碰硬，还是忍辱妥协，闷声发展？

权衡利弊后，袁世凯痛下决心，一方面对义和团全面清剿，对殖民者暗中防御，另一方面筹备新政计划，商定铁路章程，在山东开启近代化改革。

· 影视剧中的大清名臣袁世凯

1901年4月，袁世凯上奏《遵旨敬抒管见上备甄别折》，提出增实科、开民智等十条变法方案。山东变法方案与随后两江总督刘坤一、湖广总督张之洞的《变法三折》一起，成为清末新政的范本，山东也由此成为清末改革的前沿阵地。

· 1901年10月，山东大学堂创立，为全国第一个省立大学堂。袁世凯与首任校长周学熙、总教习赫士主持创校典礼

之后，袁世凯虽调离山东，仍将山东视为自己发家的根据地，悉心经营。1901到1916的十六年间，历任主政山东者多为袁氏北洋集团的心腹官员，延续了经济变革的意志。

1904年，济南、周村、潍县三地开埠通商。同年，胶济铁路通车。

· 民国时期胶济铁路和部分津浦铁路

· 1911年建成的津浦铁路济南火车站是当时亚洲最大的火车站，1992年拆除

胶济铁路与之后建成的津浦铁路、烟潍公路，在纵横两个方向贯穿山东：对内，将济南-昌邑-胶东的传统核心经济区连成一线，对外则直达烟台、青岛、天津、南京等外贸要津。

· 至今胶济线和烟潍路沿线，仍是山东灯火最辉煌的地带

贸易线的打通改变了山东的经济结构，使外贸手工业和经济种植业加速发展，成为全国乃至世界市场的一部分。

· 胶济铁路带动了沿线新兴市镇的勃兴

激烈的贸易竞争下，高质量、善营销者才能生存，强化了山东人的信誉意识。

例如，1920年代周村原本纺织业繁荣，但由于贪图近利，「品质一再减低，不一二年即衰落无余」。而竞争对手潍县积极引入铁轮织布机等新技术，不久成为新的棉纺中心，潍县布以「优良国货，鲁省之冠」之名行销全国。

· 《中国银行业史》中统计了1925年长江以北各省商业银行数目，山东仅次于京津

对于家园破碎的水灾难民，铁路的打通也提供了人生的另一种可能性：上车去青岛，坐船闯关东。

1927年，每天都有近三千山东人乘坐胶济火车转船前往东北。山东与东北虽然地缘并不紧贴，却因交通的联通，成为内地闯关东第一省。

· 从青岛火车站乘船转赴东北的山东移民

铁路的修建和工商业的发展，让山东比河南、山西等同纬度省份先行了十年左右，也改变了山东百姓的生活期许，带来一个不算太渺茫的山东梦：

通过外出闯荡打工、做小生意，踏实干活，诚信买卖，最终脱离赤贫，当上「三十亩地一头牛」的人生赢家。

作为近代北洋集团的发轫之地，山东较早享受了经济变革的红利。另一方面，几代北洋将领接力传递的尊孔复古运动，也让山东人在现代文化潮流中，比其他省份更加保守念旧。

「照孔圣人的道理办，准没错」

1912年，从山东起飞的袁世凯就任中华民国总统后，为了驯服民意、复辟称帝，极力推行尊孔复礼。袁世凯调教出的北洋将领与士绅幕僚，在统治山东时将尊孔事业更加发扬光大。

· 1924年北京祭孔大典

1924年，山东督军郑士琦提出《请明令读经并崇祀孟母》，呼吁所有家庭和机构讲经读经，各学校添设孔子神位，按学生年级程度高下，分配各经科目。

1925年，土生土长的张宗昌统治山东后，更聘请以保守著称的晚清状元王寿彭担任教育厅长、山东大学校长。

在王寿彭的就职典礼上，张宗昌说的很直白：

俺山东是孔圣人之邦，尽管别的地方有人不敬孔圣人，不读圣贤书，要把线装书抛到茅厕坑里去，俺山东可不准行的……小妞大姑娘到头嫁人做媳妇，不读经书倒也罢了，男学生不饱读圣贤宝训，那怎么行？人人照着孔圣人的道理办，准没错。

· 潍县末代状元王寿彭，担任山东省教育厅长和山东大学校长期间，重用前清翰林、举人，要求开学及孔诞期间全校师生向孔子神位行叩首礼

对山东民众来说，尊孔运动产生的最大影响可能是传统私塾教育的兴盛。

本来，许多人就觉得书法好、会算账、能写文言文，才算学到了真学问，对满是「小猫钓鱼、乌鸦喝水」幼稚故事的新式课本充满怀疑，宁愿让子女每年付五六银元的学费上私塾，也不愿上免费的公办小学堂。

而一波波尊孔运动，让山东民众更加迷恋传统私塾，甚至相信皇帝和科举取士都会有朝一日重返人间。在新与旧的教育拉锯战中，山东的私塾长期压倒新式小学堂。

· 廖泰初调查估算的1936年山东汶上县私塾和小学堂数量

二十世纪的前五十年间，山东兴旺的私塾教育熏陶了至少两代人的心智，并在更漫长的岁月里影响了当代山东人的文化偏好。

· 王财贵读经教育推广中心统计了2017年各省读经班数量，山东的读经班是邻省的两倍以上

民国山东的传统教育如此繁荣，最受刺激、最感不满的当然是立志革新的新式师范生。他们想尽办法屡败屡战，与尊孔潮流竞争抗衡。

最热烈的文化抗争，发生在尊孔的中心曲阜。

1929年，曲阜孔府东侧的省立第二师范师生挑战传统，上演新话剧《子见南子》。剧中，卫国宠妃南子化身为现代女性代言人，用一番男女平等、情感解放的道理，甚至令孔子陷入了自我怀疑和迷茫。

· 电影《孔子》中的孔子见南子场景

该剧上演后，孔府后裔和尊孔人士向各级政府提起连番诉讼。最终，第二师范校长宋还吾被调职，组织排演的学生刘子衡、王宗珮被开除学籍。

不过，新式师范学生们没有因一次次挫败而绝望。他们中的不少人挥别故土，去南京、延安、莫斯科寻找出路。数十年后，他们将以各自不同的面目卷土重来，改变山东。

秋风春雨

1947年，解放战争的硝烟漫过齐鲁。山东诸城教师讲习所校友康生，也回到了久别的故乡，担任山东分局书记、省委书记，直至1954年。

· 江青的诸城同乡康生，通过强硬执行领袖意志的方式，改变了山东和中国

他以秋风扫落叶般的土改政策扫过山东大地，富农、红枪会乃至基层党政干部中不坚决者，都遭遇灭顶之灾。山东人从晚清民国时的一身豪杰匪气，变得老实驯顺，康生「功不可没」。

· 莫言的小说《丰乳肥臀》中的康生

如果沿着康生奠定的路线走，山东的后来将是一片又红又专的海洋。幸运的是，康生身后，还有一批更年轻、心态更开放的山东师范子弟。

· 1980年代，曲阜省立第二师范生万里（左）时任副总理，主导农村改革；济南省立师范生田景韩之子田纪云（右）时任副总理，主管对外开放等

1984年，中国政府确定14个沿海开放城市，青岛、烟台入选。加上后从烟台分出的威海，山东是唯一拥有三个沿海开放城市的省份。

· 文登省立第七乡村师范生谷牧，1980年代先后任副总理、国务委员，主管经济特区；在谷牧的支持鼓励下，威海获批成为山东第三个对外开放城市

山东人民没有辜负领导的厚望，将家乡建设成了工业强省。

· 1985年，张瑞敏带头砸毁76台自家缺陷冰箱，用铁锤砸出了海尔电器的知名度

· 1999年，纺织企业魏桥集团开始自建电厂、售电，实现比国家电网低30%的电价

不过，如今那些上世纪创业的山东企业家已迈入老年，山东主打高能耗、重工业的「大象经济」正在遭遇困难和挑战。

怎样开辟未来？没有人知道标准答案。山东年轻人惯性的回答是念书考学，若是本科不行，就继续读研。

· 近年考研报考人数前五的省份，山东常居榜首

很难说这升学的热情是否理性，然而这种偏好自有历史经验的印迹。

毕竟，一百年间那些改变了山东的翰林、状元和师范生们，尽管有的渴望保续传统，有的立志移风易俗，他们的履历却都念叨着一句话：去上学。

· 在食堂自习考研的济南高校学子