南方周末：权健创始人束昱辉发家史_风闻

在权健集团的官方宣传中，权健集团创始人束昱辉毕业于清华大学，通过收集“民间秘方”，打造出年销售200亿元的保健品帝国。

但南方周末记者调查发现，束昱辉并非毕业于清华大学，其履历、头衔，也多有造假之处。从苏北的一个农村娃，到200亿帝国的掌舵人，束昱辉的发家史，是充满了草莽气息的中国故事。

束昱辉（东方IC/图）

生命中的两个“老王”

束昱辉在自传《生命的代价：民间秘方瑰宝铸就当代神医》里讲述，有两个“老王”对他人生前半段的命运转折，发挥了关键作用。

书中介绍，1968年，束昱辉出生于江苏省中部的扬州城。不过，媒体考证与这一官方说法多有出入。工商资料显示，束昱辉为江苏省盐城大丰新丰镇新淮一区人士。

据凤凰财经报道，束昱辉发迹后，在老家修建的带有停机坪的别墅，就坐落在新丰镇裕北村。

《扬子晚报》一篇报道描述更为详细：束昱辉在村里的宅子占地宽约30米，长约50米，周围都用铁栅栏围着。三层小楼为灰色的欧式风格。除了停机坪，房子两侧还有两个小象雕塑，院子里面有凉亭、香炉、小池塘和健身器材。村民介绍，束昱辉原名束必和，有两个姐姐一个妹妹，父亲10年前就去世，剩下一个80多岁的母亲。

束昱辉生命中第一个老王，是隔壁邻居王大强。书中记载，束昱辉调皮好动，但体格较弱，因为家庭经济条件紧张，甚至有些营养不良。高三那年，在北京闯荡的王大强衣锦还乡，排场十足，束昱辉在大强家看到了轿车、沙发、吊顶。在王哥的鼓励下，他立志将来要去北京闯荡。

发完宏愿之后，传记的剧情骤然加快，紧接着的下一个章节，已经是从清华大学毕业一年之后的1992年。尽管四年大学生活只字未提，但看起来，最高学府的学历并没有想象中那么管用。束昱辉在书中回忆，毕业后他生活拮据，与人合租，是一个只有一张床、一张桌子、一把藤椅的单人间，24岁的束昱辉“过着四无生活，有些疲惫”。

清华大学的学历已被证实为假造。清华大学多次向媒体回应，无论束昱辉，还是束必和，清华大学校友名录中均查无此人。束昱辉的发小向扬子晚报回忆，束昱辉中学毕业后便出门打工，曾在大丰供销机械厂上班，二十多岁出去闯荡。

不过，在传记里，束昱辉对刚参加工作的这段经历，有着不同版本的阐述。他自称从清华毕业后留在北京工作，单位前辈“老王”下海经商，拉他一起合伙，老王人很厚道，没有使坏坑人，但是创业不顺，生意没有维持下去，很快就散伙了。

这段经历虽然很失败，但是正是因为老王的怂恿，改变了他的命运轨迹，开启了他后来的成功之路。

带着大爷大娘跳广场舞

束昱辉的发小对扬子晚报回忆，束昱辉出去之后曾做过某直销产品，后来把该直销产品的成功经验复制到了权健。传记版本为，创业失败后，束昱辉机缘巧合进了一家医药杂志工作，从杂志社出来后，转战保健品行业，在天津巨福园小区做保健品代理。

发小口中的“某直销产品”，便出自天津另外一家大名鼎鼎的直销企业天狮集团。天狮集团产品销往190个国家，在全球110个国家设有分公司，曾在印度尼西亚组织10万经销商举办庆典。多家媒体报道，束昱辉早期是天狮集团300万销售人员中的一个。

后来权健集团的模式，便脱胎于天狮集团。据《新京报》报道，权健集团发展过程中，不断从天狮集团挖角。再后来，天狮的副总吴益群也跳槽权健集团，带来了全套的运营模式。

早年间与束昱辉有过商业合作的商人佟廷海，向媒体印证了束昱辉在天狮的这段经历。他向新京报说，束必和2004年左右才改名束昱辉，在成立权健集团之前，曾在天狮集团做过一段时间。2000年后，开始自己做生意，公司地址就在天津河东区的聚福园大厦。

工商资料显示，束必和分别在2000年6月与10月，注册了天津市盛华商务联盟经营有限公司和天津市盛鹏科技有限公司，注册地便是聚福园。

上文提到的医药杂志的履历，并非全无根据，只是与自述差异较大。束昱辉在接受媒体采访时透露，当年工作过的杂志名叫《中国保健》，但据《中国青年报》报道，《中国保健》一位员工回忆，束昱辉做过《中国保健》的理事会副理事长，不过，只要在杂志上登过广告，即可获取这一身份，束昱辉并非杂志社的正式员工。

《天津日报》一篇报道透露，束昱辉最早在天津的商业活动，发生在河东区聚福园，是以承包的形式，组织开展《中国保健》杂志下设的“中国保健俱乐部”的社团活动。那个时候，束昱辉便已深谙保健品行业的门道，报道说，俱乐部组织老年人进行跳舞比赛，束昱辉忙前忙后，为老年朋友张罗购买服装、音响。

甚至，他还亲自带着老人们一起跳舞，“我和很多大爷大娘关系非常好，现在再去河东危改广场问问人，也许还会有人记得当年有个年轻人，不遗余力带着大家一起跳舞健身”。

佟廷海向《新京报》介绍，2002年下半年，他看到一则招商广告，在与对方几番电话沟通后，决定去天津实地考察。“在天津火车站后面的一座大厦里，这家公司员工着装统一，各部门均有门牌，看上去挺气派。”佟廷海回忆说，当时公司挂的牌子为，“全国高科技健康工委自然医学产业专业委员会”。

束昱辉接待了这位外地客户，宣称他们属于卫生部管辖，自己为副主任。2003年，佟廷海缴纳16.8万元加盟费，以连锁加盟的形式，成为束昱辉他们在江苏的代理商。当时承诺，加盟一年若未收回成本，赔偿一切损失。三四个月后，佟廷海亏损严重，再次去天津聚福园的公司协商，发现已经人去楼空。

据《天津日报》报道，束昱辉对外宣称，2004年，为了给企业寻求更广阔的地理发展空间，束昱辉将公司从河东区搬到武清区，正式注册成立天津权健自然医学科技发展有限公司。

这位被坑的客户佟廷海说，当时签署的加盟合同中，除了天津市盛鹏科技有限公司公司的抬头外，还盖着“全国高科技健康工委自然医学产业专业委员会”的印章。后来证明，这家机构对束昱辉的直销生意，产生过很重要的影响。

山寨协会

1998年，国务院发布《关于禁止传销经营活动的通知》，禁止一切直销和非法传销，至此，国内没有合法的直销企业。后来，根据入世承诺，中国在加入WTO三年后，也即2004年12月底，应该设立直销法，实现直销合法化。但是市场一直有争议，政策放开后，是外资先行，还是外资内资同时并进？

那个时候，获得合法性和安全感，成为国内直销企业最迫切的愿望。直销业巨头天狮集团就曾公开表示过，担心直销牌照旁落外资。那时，天狮的业务主要向海外扩张，十分渴望在国内大面积开拓业务。

《南方周末》曾经报道，一家名叫全国高科技健康产业工作委员会（下称高健委）的机构，摸准企业心态，带来了他们需要的东西。就在直销法出台前夜，在北京举行的“中国无店铺营销业态与直销模式学术论坛”上，几家名不见经传的小公司，成为“中国直销试点基地”。

此次论坛便由高健委举办。高健委主任孟昭锐提供的材料显示，高健委是全国高技术产业化协作组织下属的一个工作委员会，属于非经营性部门，而成立于1996年的全国高技术产业化协作组织（下称全国高协组织），是由原国家科委、国家教委等九个部委组成的联合工作机构。全国高协组织成立的目的是推动高技术的产业化。

一个名叫陈韦伦的人，曾通过中国经济体制改革研究会的熟人找到孟昭锐，要与高健委合作成立一个机构，名为市场环境研究中心。孟昭锐说，市场环境研究中心的创收，上交给高健委20％。

孟昭锐说，市场环境研究中心成立之前，中国经济体制改革研究会便已发出了“中国直销研究基地”的牌子，市场环境研究中心成立后，开始承担这一工作，拿到牌子的企业，需要缴纳一定的费用。

公开资料显示，束昱辉担任高健委委员，并兼任高健委下属的自然医学产业专业委员会副主任。工商资料显示，束昱辉与孟昭锐还联合成立了北京中方权健医药科技发展有限公司，以及北京自然康健文化发展中心等公司。

但是到了2010年，因为未经登记即擅自以社团名义开展活动，高健委上级机构“全国高技术产业化协作组织”已经被民政部依法取缔。不过，高健委仍在开展活动。2011年，据《中国青年报》报道，高健委自称为科技部、民政部下属机构，但科技部予以否认，它也没有在民政部注册，但是仍打着部委机构的名头，从事活动，骗取钱财。

直升机成为标配

据网易财经报道，随后几年，束昱辉摇身一变，成为“中医秘方复活者”“用秘方治病的神医”。权健集团对外宣称，束昱辉从民间搜集了600多个中医秘方，其中一个治疗肿瘤的秘方耗资8000万元。而权健对外销售的产品，就是利用这些秘方进行现代化制药生产。

权健集团十分注重宣传工作，在天津武清区权健集团总部，公司把束昱辉的“传奇履历”，以及公司产业当作实力的明证，以及未来发展前景进行宣传。束昱辉个人也身体力行，对外界展示实力。

2014年9月6日傍晚，束昱辉乘坐的一架直升机，开到盐城大丰和平饭店上空盘旋，打了好多旋转之后，降落到饭店门口，引起群众围观。一位目击者向媒体描述，“直升机在降落时扬起很大灰尘，让人几乎睁不开眼睛。几分钟后直升机停稳，从上面下来3个人，紧接着他们坐上了一辆小汽车离开。”

飞机上写着“权健”和“束昱辉医院投资”几个大字。束昱辉空降大丰成为当地的轰动事件，江苏媒体《现代快报》亦对此进行了报道，直升机的故事，成为当地家喻户晓的故事。

直升机成为直销巨头讲排场的标配。2006年9月16日，一架直升机降落在印尼雅加达SENAYAN体育场中央，天狮集团老板李金元跳出机舱，对着场内十万观众挥手致意。

2017年5月18日，束昱辉乘坐直升机视察了权健足球训练基地，与球队经理，以及教练卡纳瓦罗会面。权健为大众所熟知，更多是因为束昱辉在足球领域的大手笔投入。束昱辉接受天津当地媒体采访时说，没有足够的资金和实力就不要搞足球。

除了是权健集团董事长、权健足球俱乐部总经理、全国政协委员、上市公司老板之外，束昱辉身上还挂着一系列头衔、荣誉，包括天津市区政协委员、中华健康管理促进联盟副主席、中国自然医学领军人物、人类健康特殊贡献奖、特效医术名医、中国杰出创新人物、中国健康管理行业星光领袖，等等。

（南方周末 李在磊）