到了35岁，你何去何从？_风闻

这篇小文，不是写詹姆斯的。

没错，因为詹姆斯35岁了，我才想写点什么。但老詹写得太多了，我就想说点别的。

35岁是一个特别年龄。

去年我写过一篇30岁的，《为什么男生30岁以前不要做大的决定》，30岁生日就像男生的成年礼。但世界就是这么残酷，它让男孩在30岁才变成男人，到了35岁，就变成了老男人。

只给我们五年时间吗？没错。由于自然规律和世人认知的差异，男生成熟得晚，而老板们喜新厌旧，给我们打拼的空间差不多只有五年。

如果你在大城市奋斗，一定很清楚35岁这个年龄意味着什么。当公务员还好，但那些自由竞争的职位，35岁以后就难以应聘成功。

我也不明白，搞人力资源的那些人，为什么会不约而同地划一条35岁的年龄线。35岁以后就走不动路了吗？35岁会脾气变得很坏？35岁会跟你要求收入翻倍？35岁就会丢三落四失去记忆力？没有，不会。很可能35岁只是一个让人力资源部看上去很讨厌的一个数字。

我自己总结过一个篮球运动员“一年当五年”的理论，意思是篮球运动员的一年，可以对照人生五年，这样便于理解他们运动生命的周期。

一个球员打职业篮球的第一年，相当于五岁的儿童，经验、心智、技能都处于最低级别。打了两年后，相当于10岁的儿童，第三年相当于15岁的少年，走出新秀合同的第四年，则是血气方刚的20岁青年。

詹姆斯的第一年季后赛都没有进，也不是全明星。但是在他打完第五个赛季时，成了全联盟的得分王，按我的公式换算，他的运动生命处于25岁，身体最好的时候。他第一次打进总决赛时，相当于运动生命的20岁，被马刺队横扫，又有什么可丢人的呢？那时候的邓肯，已经打完第10年，相当于50岁，一个功成名就的中年大叔，跟一个意气风发的20岁年轻人说，“不要急，未来是你的”，不仅没什么好笑的，而且语重心长。

再回头看詹姆斯离开骑士队的2010年，把他当时的运动年龄换算过来，正好是我们的35岁。不知有多少人当时在骂他抛弃骑士队，但是，假如我们把他看作一个35岁的男人，就会理解他的选择。

一个男人35岁，还拥有选择的权利，而不是被选择，本身就很了不起。

35岁是一个极易发生“中年焦虑”的年龄。其实35岁很年轻，可是他的压力达到临界点。

在职场，如果到了35岁还做不了中层或高管，人力资源部就会觉得使用你的工资成本太高，后面有更年轻更便宜的人在排队；你的事儿还很多，不能供他们不停地加班当996。而你自己，已经娶妻生子，再也不是挥霍青春的年龄；如果父母在25岁时生下你，此时他们到了60岁退休的时候——这是真正的上有老，下有小。

在篮球场，一个打了7年的球员到了第一笔大合同的第三年，你厉害的话有权修改合同，或者提前续约，未达到预期的话，有可能被交易。总而言之，这个年龄的球员，运动生命到了35岁，厉害的话想要跳槽，不厉害的话砸在手里，横竖总有一方不太满意。

运动生命达到35岁的詹姆斯，让自己的助攻数达到了8.6次，是前13个赛季的最高。作为一个团队球员，战术核心，球的支配者，詹姆斯觉得自己仁至义尽，应该做一个重大改变了。

而我们大多数人，在35岁这个年龄会惶惶不可终日，担心落伍，担心失宠，担心裁员。家庭负担的压力，会放大这种焦虑。

我在35岁时，也遇到了这种焦虑。那是2003年，我已经在一线跑采访超过了10年，此前一年，几乎整年都在世界各地飞来飞去，已经厌倦了那样的生活，不喜欢一夜写到天亮的工作方式。但我不做这个还能做什么呢？

做一张篮球报纸的念头，就是在那时候产生的。我可以做更多的事，不是靠自己的手来完成，而是让更多的人来一起做。一年以后，有了《篮球先锋报》。

所以，35岁的焦虑不见得是坏事。

这时候的詹姆斯，有两个方法去标注他的年龄：自然生命到了35岁，运动生命到了85岁。

这两个年龄都会让他焦虑，越往后越容易受伤，越往后越接近运动生命的终点。所以，很多球迷担心他打的时间太长，不理解为什么他不肯轮休，但我们从35岁和85岁这两个年龄数字去理解，就会明白他为什么这么选择，为何如此拼命。

时不我待啊，只争朝夕。35岁以后，人的身体机能不断走下坡路，所以要抓住现在；运动生命相当于85岁，不抓紧时间夺冠，难道等到100岁，像科比那样最后一战得60分，戛然而止？

从他运动生命的35岁往后（第七个赛季之后），詹姆斯从没有停止过对自己篮球技能的雕琢，更加强了对身体的保养。他的三分球命中率最高值40.6%，出现在第10个赛季，相当于运动生命的50岁；他的场均篮板球最高值8.6个，出现在2017和2018年，相当于运动生命的70岁和75岁，这两年的平均出场时间列全联盟第一；现在，他的运动年龄相当于85岁的老人，平均助攻达到历史最高的10.8次，列全联盟第一。

在35岁，我们可焦虑，但没有理由悲观。

在35岁，要主动寻找改变的可能，尽管改变有可能带着风险。

在35岁，要相信自己的年龄是财富，而不是负担。你有了足够的工作经验、社会阅历，像一艘航行万里的大船，一辆六万里程的汽车，所有的一切都已经磨合到位。

在35岁，这个年龄应该已经拥有判断世界的标准，因为我说过，在30岁变成男人那天，你有了属于自己的世界观和方法论。

在35岁，你有什么可怕的呢？家人在你的背后，他们不是你的负担，而是支撑，是未来的希望。

35岁的詹姆斯还在追求他的梦想，你，就更没有理由彷徨。