大塔尔萨远程工作者实验 - 彭博社
Sarah Holder
摄影师：Sarah Holder/CityLab
Obum Ukabam 坐在开放式共享办公空间的中间，紧贴着他的笔记本电脑，安静地打字。这个办公室有着拱形天花板、并排的工作台和 Spotify-Chill 播放列表，散发出一种你可能在许多美国大城市中找到的氛围。而 Ukabam 可以在任何一个这样的地方工作。
不过，这个特定的办公室恰好位于俄克拉荷马州的塔尔萨。Ukabam 和他的妻子在去年春天搬到这里，未曾亲自查看，之前在南加州生活了十年。
这个转变并不是一时兴起。Ukabam 是塔尔萨远程工作计划的首届成员，该计划于2018年11月启动，旨在推动那些不受办公室工作束缚的人们打包搬到俄克拉荷马州。像 Ukabam 这样的远程工作者通过了竞争激烈的申请过程，承诺在一年内分期获得10,000美元的补助，以及廉价的住房和升级的社会基础设施。
该计划反映了一种新的经济发展战略，塔尔萨是首批试点城市之一。传统上，寻求刺激经济的城市可能会提供激励措施来吸引企业。但在美国人搬迁频率降低的情况下，且为了争夺亚马逊 HQ2 的无果竞赛使一些政府对企业税收减免感到失望，塔尔萨是几个测试新理念的地方之一： 支付人们。
在佛蒙特州、阿拉巴马州西北部以及最近的堪萨斯州托皮卡，正在尝试类似的项目，每个项目都有其独特的变体。
由乔治·凯泽家庭基金会资助，这是一家有影响力的塔尔萨慈善机构，塔尔萨远程项目旨在将这个小城市推向全国舞台，并注入一股来自外部的新能量。这是塔尔萨最近自我提升努力的又一步，作为曾经的石油繁荣城镇，它试图增加人口并播下新一代的种子。
在Gathering Place的五英亩冒险游乐场，这是一个耗资4.65亿美元的新公园。公园的其他设施包括一个划船池和一个滑板公园。摄影师：肖恩·贝维尔塔尔萨一些最显著的更新在城市的美学和基础设施中可见：在过去的10年里，公共和私人资金的结合帮助建设了这个广阔的4.65亿美元的Gathering Place公园、一个新的俄克拉荷马银行会议中心，以及一个复兴的艺术区。还有一个计划在阿肯色河岸建设更多公园。新酿酒厂的出现也让人振奋，这得益于最近放宽的严格州酒类法律。
这项新开发似乎被设计成千禧一代的游乐场。塔尔萨市市长G.T. Bynum表示，问题在于这里根本没有足够的人来玩。2016年达到顶峰后，最近的人口普查数据显示，塔尔萨在2017年和2018年失去了人口，目前居民人数大约稳定在400,000人。
塔尔萨的人口增长正在逆转
在2016年达到顶峰后，这座城市再次失去居民
来源：美国人口普查局，人口司
基于2010年4月1日至2018年7月1日的居民人口年度估计
塔尔萨的人口变化反映了整个俄克拉荷马州的趋势，即国内迁移放缓和外迁增加，过去三年几乎所有的外迁都是受过高等教育或处于黄金工作年龄的人所组成。
“过去几年是自80年代末、90年代初以来[该州]人口增长最慢的时期，”堪萨斯城联邦储备银行俄克拉荷马城分行的分行执行官查德·威尔克森说。“其中很大一部分是由于2014年和2015年能源行业的衰退，以及人们寻求其他地方的工作。”
随着人才流失，塔尔萨正在努力填补这些空缺。
“塔尔萨的市民已经投入了大量公共资金来建设我们认为能让塔尔萨对新一代工人更具吸引力的事物，”拜纳姆说。“而塔尔萨远程项目确实是一个很好的方式，向我们希望吸引的那些工人介绍我们过去十年为他们打造的城市。”
拜纳姆表示，说服纳税人接受这样的实验更容易，因为他们并不需要承担费用。乔治·凯泽家庭基金会已经使用数百万美元的私人资金来支持这一转型，这也给基金会自身提供了吸引人才的动力。
“市长来来去去，”乔治·凯泽家庭基金会的儿童教育工作者本·斯图尔特说。“但我们一直是一个稳定的力量。”
如果生活方式无法吸引这些潜在的新来者，房价可能会：尽管市场火热，根据Zillow，典型住宅的售价仍约为150,000美元，典型公寓的租金低于1,000美元。
在塔尔萨远程项目启动一年后，首批参与者——来自昂贵沿海城市的外籍人士、渴望旅行的年轻人以及在该地区有根基的人——表示他们找到了许多他们所寻找的东西：更舒适和实惠的生活质量、他们喜欢的新邻居、足够的经济缓冲以减轻购买新家具的压力，以及一个新的开始。许多人表示他们会在为期一年的项目结束后继续留在这里。更重要的是：他们中的一些人讲述了积极的个人转变故事，这些故事如此戏剧化，以至于看起来过于完美，几乎像是编造的。但在八个月的时间里与参与者交流后，我发现他们中的许多人仍然如此热情。也许这与塔尔萨有关。或者这与塔尔萨远程项目有关。
当他住在加利福尼亚的莫雷诺谷时，乌卡班说他慢慢地被“生活打压”。他会坐在电脑前，为一家位于洛杉矶的公司开发网络研讨会，距离约60英里。只有与同事的简短电话打破了他工作日的孤独。
然后他搬到了塔尔萨。他仍然做着同样的远程工作。但由于这份工作的灵活性，乌卡班的生活开始发生变化。现在他在导演、编剧和演出戏剧。他指导一支高中辩论队。他帮助开设了一个国家非营利组织的新地方分支，并正在启动一个专注于赋权有色人种青年的新组织，他计划在共享办公空间36 Degrees North运营。他在考虑组建家庭，这在加利福尼亚是如此昂贵，以至于看起来有些自私。他每天去多个地方——工作、沃尔玛、塔尔萨芭蕾舞团——而且不必担心交通问题！
“我再次感到活着，”他说，在办公室的荧光灯下兴奋地说道。
乌卡班在当地学校做志愿者。摄影师：塔尔萨远程像乌卡班这样的远程工作者构成了美国增长最快的就业部门之一。根据 一项分析，由远程工作咨询公司Global Workspace Analytics和Flexjobs对美国人口普查局和劳工统计局数据的分析显示，远程办公在2005年至2017年间增长了超过150%。今年，美国社区调查发现，增长最快的通勤方式是无通勤，因为在家工作安排在各地变得越来越受欢迎。
“过去，人才总是去工作机会多的地方，”塔尔萨远程项目的执行董事亚伦·博尔兹说**。**“这种情况正在改变。” 他说，现在城市有责任创造一个人们愿意称之为家的社区，并确保人们知道要搬到那里。
远程工作的比例上升
在美国，越来越多的全职员工正在远程登录
IPUMS和圣路易斯联邦储备银行
这些数据是针对通常在家工作的全职员工，不包括自雇人士。
数据显示，这比说起来容易。2018年，不到10%的美国人在过去12个月内搬家，换居住地的比例是自1948年以来最低的。塔尔萨提供的那种资金也不足以说服大多数人搬家：正如纽约联邦储备银行去年发现的研究所示，“普通美国人认为不搬家值得牺牲超过100%的收入。”
为了找到比平均水平更具流动性的员工，塔尔萨远程项目广泛撒网。唯一的要求是：申请者必须年满18岁，为一家总部位于塔尔萨以外的公司远程工作，并且有资格在该州工作。但考虑到高水平的兴趣——“你进入哈佛或耶鲁的机会比进入塔尔萨远程项目的机会还要大，”拜纳姆说——选拔委员会（不包括市长）可以挑剔一些。
当Bolzle筛选他去年收到的10,000份申请时，他寻找的是一种非常特别的人。一个能够“产生积极影响”的人。一个能够“在社区中有意参与”的人。最重要的是，一个能够留下来的人。
在塔尔萨项目中，被称为“远程工作者”的一位是哈莱姆环球旅行者。另一位经营一个在线金融网站，帮助人们最大化他们的信用积分。其他人则在教育、在线营销、咨询和媒体领域工作。在最初选出的100名参与者中，70人接受了Bolzle的邀请，两个在到达城市几个月内离开了。Bolzle表示，所选中的人中有40%是有色人种，但选择搬迁的人中只有30%。性别比例接近50/50。
其中有Christina Springer，她是一名教育平台的行为分析师，成长于北加州，但在诺曼，俄克拉荷马州有扩展的家庭，家人多年来一直试图让她搬回该地区。她曾定居在肯塔基州的路易斯维尔，并“几乎避免了俄克拉荷马州”，直到她的姑姑催促她申请。
Joanna Schreck是一名运营经理，也是因其热衷于餐厅评论而自豪的Yelp Elite成员，她已经从一个大城市（纽约）搬到了一个较小的城市（印第安纳波利斯），所以她决定再做一次。
麦德琳·凯利，销售人员，加入塔尔萨远程工作，因为她想离开布鲁克林——即使这意味着要离开一个男朋友（他们在她到达塔尔萨的第一周分手，因为异地恋太难了）和一群她认识近十年的朋友（他们认为她的搬家“太随机”）。版权所有：塔尔萨远程工作保罗·加文，一位29岁的在线合规培训视频创作者，在看到Hacker News上关于该项目的帖子后申请，直到被邀请面试时才完全忘记了这件事。到5月，他决定离开洛杉矶。
达里尔·米斯拉克和丹尼斯·霍威尔在他们相遇的洛杉矶一起搬家太贵了，但在塔尔萨他们找到了一套每月1200美元的三卧室、两卫半的房子。（霍威尔是技术上算作远程工作者的人，但这对情侣都远程工作。）
塔尔萨远程工作的最终目标是这些居民将帮助在城里建立一个繁荣的新经济生态系统；他们将组建家庭，创办初创公司，并告诉他们的朋友来加入他们。即使这些工人并不是由塔尔萨本地公司雇佣，帕梅拉·洛普雷斯特，城市研究所收入与福利政策中心的高级研究员和劳动经济学家表示，这样的项目预计会有“乘数效应”。“他们将创造其他工作并[吸引]其他人进入该地区。”
在万圣节前的一个温暖星期四晚上，数十个家庭聚在一起观看在塔尔萨艺术区乔治·凯泽家庭基金会资助的公园项目古斯里绿地的 哈ocus Pocus 放映。在一个角落，坐落着伍迪·古斯里中心，墙上有一幅古斯里抱着吉他的壁画，上面写着“这台机器杀死法西斯”。它的入口被青柠电动滑板车框住，旁边的街道正在施工。附近有一家酒吧叫 瓦尔基里， 它邀请顾客通过背诵一系列味道形容词来点单，这些形容词会被翻译成定制饮品。到星期六早上，绿地上的家庭被几位流浪居民取代，他们在街区游荡，乞讨零钱。
在复兴的背景下，塔尔萨著名的伍迪·古斯里博物馆仍然吸引着人群。摄影师：莎拉·霍尔德/城市实验室这一场景反映了城市的对比——以及它的成长烦恼。塔尔萨在全国仍因1921年的种族大屠杀而闻名，这场事件撕裂了城市曾经充满活力的黑人华尔街。它导致300名黑人居民在白人暴徒的手下丧生，最多有10,000人无家可归。从象征意义上讲，这座城市正试图优雅地应对其暴力遗产。它已召集了一个百年委员会来纪念1921年失去的生命，并尊重塔尔萨丰富的黑人历史。在经历了数十年的否认后，当地学校已将这些故事重新纳入他们的课程。
塔尔萨尚未修复的是由于多年的种族仇恨和城市更新的不平衡遗产所造成的经济损失。这座城市仍然是全国最高度隔离的城市之一，41%的黑人居民和约20%的西班牙裔居民集中在244号州际公路以北，该公路在1967年建成时切断了城市，形成了以少数族裔为主的北塔尔萨社区**。**根据人权观察，这些地区也是塔尔萨最贫困居民的家园，35%的居民生活在贫困中，而全市的贫困率为17%。
在目前的规模下，像塔尔萨远程这样的项目主要旨在解决经济和声誉问题，并不声称有机会解决那些更深层次的紧张关系。更具讽刺意味的是，该项目强调国内迁移，而俄克拉荷马州立法机构 试图在该州禁止庇护城市，而塔尔萨 正在辩论其警长办公室的协议，将无证移民移交给ICE。但聚集一群沿海的流浪者可能不可避免地在一个紫色城市中产生政治影响，这可能会影响可能的政策变化。
Bolzle表示，他并不一定想让一群自由派人士搬到塔尔萨并将城市变成蓝色。但乔治·凯泽家庭基金会的其他城市项目——早期儿童教育设施、计划在主要是黑人社区的北塔尔萨建立的大规模制造和工业园区，以及公共住房翻新——更明确地将公平作为目标。“在2016年选举之后，”很多人感到“我不知道我的国家”，乔治·凯泽家庭基金会的斯图尔特说。他建议，了解国家的最好方式是什么，莫过于搬到它的中心地带？
摄影师：Sarah Holder/CityLab搬到俄克拉荷马州的影响让我采访的一些远程工作者感到担忧，尤其是那些对在一个 96% 的县 没有堕胎诊所的州的生育权感到担忧的人。乌卡班（Ukabam）是一名非裔美国人，他说自己因在中西部成长过程中经历的种族主义而感到“创伤后应激障碍”，并担心这种情况会跟随他和他的妻子来到这里。（他说并没有。）凯特·威尔逊（Kate Wilson）在康奈尔大学担任招生顾问，她告诉我，她原本期待的是一个更小、更保守、少一些国际化的地方。
但促进“社会变革”的前景是有吸引力的。拜纳姆（Bynum）是一名共和党人，他在一场关于通过数据拆解党派言辞力量的 TED演讲 中大放异彩，十年前回到塔尔萨后便竞选市长，并表示这个城市紧密团结的特性使得在这里引发波澜特别容易。
霍奇斯弯（Hodges Bend），一个当地的咖啡馆/酒吧，许多远程工作者在这里聚会。（在这里与施雷克（Schreck）和威尔逊见面时，作者也碰到了博尔兹尔（Bolzle）。）摄影师：莎拉·霍尔德（Sarah Holder）/城市实验室（CityLab）关于任何小团体的外地人可以——或应该——对一个有自己身份的社区产生什么样的变革性影响存在分歧。“塔尔萨远程工作并不是人们进来后说‘让我来修复这个城市’的‘圣地’，”威尔逊说。“塔尔萨并没有那么破碎。”
一个星期五的晚上，一群远程工作者挤在一个蒸汽波色调的帐篷下的长椅上，手里握着啤酒杯。在无尽友好的Bolzle的带领下，他们都乘坐校车前往塔尔萨的年度啤酒节庆祝活动，两个两个坐在一起。情侣们跳着舞，排成队，跟着 Dorfrocker，一支为此次活动特意飞来的德国乐队唱歌。
这个项目从一开始就旨在促进这种精心策划的同事关系：Bolze和他的团队组织欢乐时光、问答之夜和城市庆祝活动的外出活动。还有一个Slack频道和一份通讯，以及不断的群发短信。为了促进与城市其他部分的互动，Bolzle创建了一个Facebook小组，聚集了塔尔萨远程工作者和大约一百个当地朋友和熟人，精心挑选以提供真实的推荐。
结果是一个内建的社区，对于那些选择接受它的人来说，跨越国家的搬迁就像上大学或夏令营一样。
“你会坐在那里，和某人聊天——也许你们在谈论去苹果园采摘水果之类的事情，而另一边的人已经计划好了，”威尔逊说。“责任可能落在我们自己社交圈的每个人身上去组织，而在这里，你可以真的坐下来，说，计划吧。每个人都会这样做。”
摄影师：Sarah Holder/CityLab尽管努力打破远程工作者的泡沫，但仍有一些人被困在其中。大多数时候，来自洛杉矶的加文会在咖啡店工作。晚上，他会忙于他正在发展的加密货币初创公司，或者与通过塔尔萨远程项目认识的朋友们一起去保龄球馆或喝酒。
“我不能说我和当地的塔尔萨人交了朋友，但我确实希望能交到朋友，”他说。
他感觉这里对未来有一种真正的乐观，但现在，加文说塔尔萨感觉像是一张空白的画布。“这并不完全是南方，也不完全在中西部，”他说。“这有点像文化的空白——对我来说就是这样的感觉。”
斯普林格不同意，称赞塔尔萨充满活力的音乐场景和深厚的地方自豪感。“塔尔萨的人会说他们来自塔尔萨，”她说，“而俄克拉荷马的人只会说他们来自俄克拉荷马。”但她的本地根基帮助她交到了更多塔尔萨朋友，她对人们如何接纳她和这个项目更加敏感。她遇到的约70%的人“都是那种‘耶’的人，”她说，但另有30%的人则心怀怨恨。“没有人给我10,000美元让我住在这里，”他们说。
一些Reddit评论者也分享了这些担忧。“我明白这个项目的意义，但它让我感觉不太好。这个项目告诉我的就是我们不喜欢本地的俄克拉荷马人，我们只想要沿海的精英搬到这里，”一位用户写道，他补充说自己在塔尔萨长大，大学后又搬了回来。“[我]目前在远程工作，正在考虑再次离开。1万美元会让我更有理由留下来。”
尽管这使他们在一个 中位收入为 $45,894 的城市中处于显著优势，Bolzle 说这 $10,000 只是为了消除搬家的障碍，而不是让他们跳过收入等级。而且这个项目是由慈善机构资助的，而不是由纳税人来承担，这一点也很重要。
还有其他的好处。所有的 Remoters 都可以免费获得一年的共享办公空间会员资格，尽管其他人更喜欢在家工作，也许是因为对他们中的一些人来说，家是市中心的一栋豪华公寓大楼，他们的租金得到了补贴——这是他们欢迎包的一部分。他们获得了与市长的团体会议，并且有 Bolzle 作为盟友，他充当了准案例经理。
“如果你来到 Tulsa Remote 并告诉他们你想成为一个马戏团小丑，最好相信他们会找到办法让你与 Tulsa 的马戏团小丑联系起来，”Ukabam 说。
执行董事 Bolzle 是将 Tulsa Remote 社区团结在一起的粘合剂。来源：Tulsa RemoteBolzle 在 Tulsa 度过了他的童年，但在音乐和科技行业的工作期间，他曾住在波士顿、纽约市和旧金山。到 2017 年 4 月，他已经回到家乡。他说这次是永久的；他刚在城里买了一栋房子。他是城市新兴的 Boomerang Club 的一员，这个团体主要由在 Tulsa 长大的千禧一代组成，他们回到了这里。“Tulsa 有一种令人难以抗拒的吸引力，”他说。
教育工作交流项目，如美国教师计划（TFA）和城市年（City Year），在这里蓬勃发展：尽管塔尔萨通常在全国各地的研究生选择学校的偏好列表中排名靠后，但它也拥有 最高的留存率之一，在所有TFA城市中。这冬天，塔尔萨的一家 霍尔伯顿学校 编程学院作为与乔治·凯泽家庭基金会的联合项目开设。尽管分校的执行董事利比·沃勒表示她希望有本地和外地申请者的混合，但凯泽基金会为那些选择在项目结束后留下的人支付更高比例的学费，并提供生活费用津贴。沃勒表示，到2025年， 城市将有7,000个开放的技术职位供程序员填补。
博尔兹尔表示，这些项目的真正考验在于人们是否最终离开，以及何时离开。从这个角度来看，他们的影响可能需要十年才能成熟。现在，他正在推动房产拥有率作为成功的证据：他说，至少有25名来自首批塔尔萨远程项目的参与者在该市购买了房产。其中一人购买了一栋价值70万美元的房子。
在十一月，乔治·凯泽家庭基金会启动了塔尔萨远程项目第二阶段的扩展申请流程。在申请上线之前，几乎有12,000人已报名进入候补名单。到一月，已有5,000人申请，第一批人已开始到达，十人已购房。塔尔萨将正式接收至少250名游荡者；塔尔萨远程项目的工作人员格兰特·布姆加纳告诉我，这个数字可能接近500。
最终，对于参与者来说，塔尔萨最吸引人的可能是该项目编织的网络。在我为这个故事采访的10人中，大多数表示他们计划在项目结束后留在这座城市。
乌卡班现在担任霍尔伯顿学校的市场经理（尽管他在技术上不再远程工作，但在他的任期结束之前，他仍然是该项目的一部分，直到三月底）。乌卡班的妻子在他们住在南加州时在帕内拉工作，现在在聚会场所担任烹饪经理。“她终于可以按照她一直想要的方式使用她的才能和天赋，”他说。
斯普林格，这位在加利福尼亚的有家人在俄克拉荷马州的人，表示她将“无限期”留在这里。施雷克说服她的公司雇佣另一位已经住在塔尔萨的员工与她并肩工作，但她决定（“含泪”）搬回印第安纳波利斯，离家人和雪天以及东部时区更近。
甚至一些最初告诉我他们希望在项目结束时离开的参与者现在也改变了主意。霍威尔一直坚定地希望在12个月的期限后留下，因为他加入了一个志愿者项目，该项目要求一年培训才能开始担任董事会成员。但在十月，他的伴侣米斯拉克透露，她更愿意成为一个候鸟，每年在几个城市之间循环。到二月，她有了更好的理由留下：博尔兹尔雇佣她担任塔尔萨远程项目的社区经理。
威尔逊曾明确表示她想离开。“我无法再在这里度过一个夏天，”她在我这个秋天问她时说；几个月来，气温徘徊在90到100华氏度之间。但到了二月，她在描述续租决定时显得热情洋溢。“我喜欢塔尔萨，俄克拉荷马州的人们、氛围和能量，”威尔逊说。“这里有我所寻找的一切。”至于炎热，“这就是现实，”她说。
加文，自我认同为长期不确定的人，想在这个夏天去俄勒冈州和内华达州露营，并没有多想接下来会发生什么。但即使没有留在这里的动力，缺乏离开的动力也有其自身的力量。“如果我被迫在塔尔萨待满一年，我就不会搬到塔尔萨，”他说。“我仍然在这里，而我随时可以离开，这说明了一些事情。”
(更正：本文的早期版本错误地陈述了塔尔萨远程启动的日期。它是在2018年11月。)