最伟大的父亲,最美丽的谎言,让我们在开年痛哭一场_风闻
观察者网用户_239951-2020-01-02 08:49
伟大的喜剧,都带着悲剧的内核,这句话用在意大利导演罗伯托.贝尼尼的《美丽人生》上,刚刚好。
当得知这部影片明日上映的时候,我简直禁不住拍手叫好。
要知道,实在没有任何一部影片比它更适合开年。
力压《辛德勒名单》,狂揽奥斯卡,豆瓣top250榜单的第六位,都已经不足以呈现这部影片给我们带来的感动和光环。
男主角圭多,这个意大利的犹太青年,这个把妻子永远当公主捧在手心的男人,这个乐观浪漫,为孩子可以赌上一切的爸爸,照亮了妻子和孩子一生所有黑暗的地方。
给了他们在至暗时光里,一个“美丽的人生”。
就在两天前,我们还在盘点2019,有多么难,有多么力不从心,有多么悲观。
回头看,和圭多(罗伯托.贝尼尼饰)比起来都得自惭形秽。
他用尽所有的乐观和浪漫,保护着挚爱的妻子,维护着孩子最初的纯真,让孩子即便是在集中营,也度过了一个“趣味盎然”的童年。
对犹太人的关押,被父亲描绘成一场要积累1000分的“游戏”,艰苦的劳役是闯关,躲避毒气杀戮是闯关,躲在柜子里等待英美军队的救援,也是闯关。
这个父亲说,“没有人的人生是完美的,但生命的每一刻都是美丽的。无论什么样的灾难降临,只要生命还在,生活始终要继续。活着,就是最美丽的事。”
孩子最终等到了救援,他登上坦克,想着爸爸真的没有欺骗他,他赢到了坦克。
可是却听不到爸爸那句,“游戏结束,我们回家。”
时隔23年,1月3日,《美丽人生》重新上映,那些经典的镜头再来重温一遍时依然泪流满面。
我从当年的孩子变成了孩子的父母。
我开始更能理解了这种乐观和坚忍的力量,它就像父亲为儿子编织的一个独有的童话,黑暗中闪着光亮,生活固然困难重重,但我会尽力保护你,再困难,它也不过是一场闯关游戏。
01
“早安,公主”
美丽人生的前半段,一定是个浪漫至极的爱情故事。
圭多和多拉初遇的这一幕,是我第一个难忘的画面。
农庄塔楼上,一位年轻美丽的姑娘突然跳下来,撞进了圭多的怀中。
这一刻,圭多遇到了他要爱护一生的“公主”。
此后,每一次精心设计的偶遇和搅局,都只为去见她,因为她才是乐观积极的圭多眼中,最亮最美的那道光。
广场上,远远的第一眼,看到的是她;冒充督学到学校,见到她的那一眼,也甚是欢喜;宴会上,她钻进桌底,她的一个吻让他仿佛拥有了全世界。
之后,他骑着被涂满绿色油漆的马,只是去接她。
在圭多的追求和努力下,冲破重重阻挠,他把自己的“公主”娶回了家。
后来,有了一个儿子,叫约书亚,爸爸带着儿子一起,把妈妈依旧当成公主宠爱着…
而这一切,在儿子五岁生日的那天,戛然而止。
犹太人圭多和儿子约书亚被抓进了德国纳粹的集中营,明亮美好的生活突然被暴风雨袭击,面临生死离别的考验。
02
“他们不过是不喜欢犹太人,
就像你不喜欢蜘蛛”
在爸爸和儿子被抓进集中营之前,犹太人的危机早就来了。
比如开头刹车失灵误闯入人群挥手驱赶,却被误认为纳粹的军礼对他欢迎致意。
比如,圭多的那匹“绿马”,因为是犹太人所有,而被泼上绿漆,写满了诅咒的话语。
作为犹太人,圭多的心里比谁都明白,与其恐惧,不如乐观面对。
他总有自己的解释,化解这番种族歧视的恶意,好似一朵在枪口上盛开的鲜花。
在儿子约书亚面前,他也用尽所有的善意,一次又一次化解了这座城市的种种恶意,对孩子心灵的侵扰和伤害。
骑着自行车的父子俩,路过一个蛋糕店,牌子上却写着“犹太人与狗不得入内”。
5岁的约书亚不懂,指着牌子问爸爸圭多:“为什么犹太人与狗不得入内?”
面对儿子的疑问,圭多编织了第一个美丽的谎言,“因为他们不欢迎犹太人和狗,各有各的喜恶,那里有家五金店,不希望西班牙人和马进去。”
“你讨厌蜘蛛,我讨厌维斯哥特人。明天我们就在我们书店竖个牌:蜘蛛和维斯特人不得入内。”
儿子恍然大悟,哈哈大笑,和爸爸一同离去。为了保护孩子的纯真,圭多已经很驾轻就熟了。
03
“我们的旅行开始了
孩子,这是一场要赢1000分的游戏”
比起“犹太人与狗不得入内”,被抓进纳粹集中营,才是噩梦的开始。
儿子五岁这天,一家人邀请了外婆准备一起过生日,爸爸和儿子却被端着枪的士兵押上了卡车,小小的约书亚,有些害怕。
“爸爸,我们是去哪里呀?”
对呀,这一车的人,去哪里呢,圭多也不知道,为了安抚孩子的情绪,这次爸爸的美丽谎言有些生疏了。
“今天是什么日子?是你生日,你不是说要去旅行吗,为了这趟旅行,我筹备了几个月呢”
望着一车乌泱泱的人,约书亚有些不相信,再次问爸爸:“到底是去哪里?”
“我答应了妈妈,不能告诉你,不然她会生气的”。搬出了妈妈后,约书亚在爸爸怀中沉沉睡去了。
没想到,“旅行”的目的地是集中营,这个连大人都难以承受的绝望之地。
在这个人挤人,大家都穿着蓝色条纹,环境又脏又臭的地方,孩子想回家,想见妈妈。
只有大人才明白,这哪是旅行,哪是说走就能走之地。
圭多编织了一个更大的谎言:“孩子,我们的旅行才开始,这是一个要赢得1000分的游戏,你不是最爱坦克吗,谁先得到1000分,就会有一辆真正的坦克”。
这个地方,对于犹太人是地狱般的魔窟,孩子老人被赶进毒气室,年轻人每天做着苦力。
而唯独在小约书亚的心里,他只信,爸爸的“1000分游戏”。
当整个世界,连空气都被飘扬骨灰形成的迷雾笼罩着,唯有这个幸存小男孩的眼神里,对坦克深信不疑。
而这份坚信,是爸爸赌命换来的。
纳粹来宣布集中营规矩,怕真实的规则戳穿游戏谎言,不懂德语的圭多冒着生命危险,充当翻译。
把集中营的规矩当着众人面,硬变成了
——“1000分游戏开始,奖品是坦克。我们将扮演恶人,维护规则,谁怕谁失分。以下三种情况你们分数全失:1、哭;2、要找妈妈;3、肚子饿要吃点心。”
我们都揪着一颗心,一旦谎言被拆穿…生死一瞬间。
04
“我们现在领先
**你要现在退出吗?**那我们马上走”
身处集中营,爸爸的谎言维持得无比艰辛。
一天做工回来,约书亚告诉爸爸,“有个人一边哭一边说,我们会被活活烧死,我们会被做成纽扣,造肥皂”。
在儿子获知的真相面前,圭多用尽浑身解数安抚孩子的不安,这也是圭多的笑容里,首次透出一丝慌张,“你居然会相信?又被骗,我还以为你是个聪明的小孩”。
“这怎么可能,你被骗了….”
这一回,爸爸没有骗过儿子,不安的约书亚想要结束游戏,要回家。
圭多直接干脆,笑着说,“好,我们收拾行李,现在就走”。
一边在积极的收拾“行李”,一边在做最后的挣扎,爸爸仍在努力的修补谎言。
“我们现在领先,都600多分了…本来我们可以赢得”
“坦克我们已经造好了…”
“我们要离开了,走吧,否则赶不上公交车了”
爸爸的碎碎念和独角戏,让约书亚又相信游戏和坦克的存在了。
05
“这只是一个游戏
你会赢得坦克的,再见了我的孩子”
游戏,到了结束的那一天。
二战临近尾声,德军战败,意味着这里面临着最后一场生死诀别。
德军撤退集中营前,准备杀死所有犹太人,圭多知道这个消息后,把儿子藏进铁柜。
他留下了最后一个谎言:“游戏明天早上结束,举行颁奖典礼。你躲得过今晚,我们就赢了。今晚是最后一关,你不能出错”。
于是,独自去寻找妻子,死亡追光终究是打在了这位勇敢的犹太人身上。
被抓后的他,依旧给了藏在铁柜中的儿子最后的信念:这只是一个游戏。
生命的最后几步路,把滑稽的,欢乐的步伐留给了儿子。
孩子被逗乐了。
墙角的枪声,也响了。
天亮了,集中营一片寂寥,黑夜过去之后,小约书亚的世界因为爸爸,变得更加明亮了。
一辆美军坦克出现在他面前,他张大了嘴,简直不敢相信。
真的赢了,原来爸爸没有骗他!
这部影片自1997年上映后,这位编织了一个美好谎言的父亲,在影史上一直被称为“最伟大的父亲”。
幼时看片不觉得,只是觉得那几声枪决声后,我的心仿佛碎了。
成年后,为人父母了才明白,这场以爱为名的“游戏”将会给孩子带来多么强大的力量。
当爸爸妈妈的知道,我们都在尽量去保护孩子内心那个单纯美好的小世界,只有孩子心中有爱和温暖,他们就不会有戾气,不会有仇恨,不会在有一天觉得孤独无依。
于集中营一望无际的黑暗里,于惨绝人寰的战争中,他尚且能让孩子看到童话般的光芒,那么成年后的孩子,在某一天挫败连连,孤单地流落街头时,一定会想起,“啊,也不过是一场还没达到1000分的游戏。”
然后他站起来,拍拍身上的尘土,像父亲一样狡黠地眨眨眼,踏着小丑的步伐,走进生活里去。
永远乐观,是父亲给予孩子最值钱的礼物。
注:文中图片来源于豆瓣以及腾讯