火车卧铺这么便宜，为什么还有人买硬座？——你没穷过，你不懂_风闻

来源 | 国馆（guoguan5000），本文已获授权

作者 | 肥猫

01

最近，知乎有一个问题很火：

“火车硬座和卧铺相差仅一百元，为什么会有那么多人选择硬座？”

回答区一片感慨，纷纷痛斥题主何不食肉糜。

其中，有个高赞回答很扎心：

“很遗憾，在中国，绝大部分家庭没有达到火车票自由。”

看看国家统计局的数据：

图片来源 | 中国国家统计局官网

2019年第三季度，居民人均可支配收入22882元每年，其中“中位数”是19882元每年。

换算成月薪，才2000多元。

也就是说，即便这么低的收入标准，全国还是有50%的人没达到这个数。

这些中等收入以下的家庭，远远没有达到火车票自由的档次。 

怎么可能为了几小时的舒服，多花那100块钱。

说实话，看到这样的提问，我心里很不是滋味。

为什么有卧铺不买，买硬座？

为什么火车上那么多人吃方便面，不点饭盒？

为什么很多人大热天去挤公交地铁，不打车出行？

原因还不是只有一个：

穷！

对于一些自幼衣食无忧的年轻人来说，一两百块钱可能就是一顿饭钱。

他们很难感受到穷苦大众的滋味，自然也无法理解不用钱换舒适的做法。

图片来源 | Gabe Balatan

就像手机有100％电量的时候，掉1％的电，可以忽略不计。

可当手机电量只有10％，还没地方充电的时候，掉1％的电，可就要命了。

知乎有一个类似的话题：

 “生活富足如何限制了我们的想象力？”

网友@nobody的回答震惊了不少人：

15年回国，父亲跟我说他资助了本地乡下一个小学，建了个操场。

我开玩笑道：我什么时候变成了富二代了你都不告诉我？

他说这个小学一共就两个班，几十个学生基本都是留守儿童，建个水泥操场只花了5千块钱。

我看了看手上的新iphone，惊讶的说不出话来。

很多时候，穷人的困苦，我们无法想象。

有的人可能只是活着，就已经拼尽全力。

这个世界总喜欢以己度人，你看惯了灯红酒绿、繁华的街道和高楼大厦，就会误以为贫穷和疾苦不存在。

那是因为你没穷过，不知道而已。

图片来源 | Ley Halos

02

穷人连开玩笑，都不敢说**“我没钱”**

在贴吧看过一个故事，楼主说：

前几年，在医院实习。

有一天夜里，急诊室冲进来两位农民工。

一位用左手紧紧握住右手，鲜血直下。

一位拿着一个酒瓶，瓶里泡着半截手指。

导师说：现在接还来得及，以后手指功能基本不受影响。

他问：要多少钱？

我导师说：三千左右吧。

他愣了一下，说：那如果截掉呢？

导师说：三百。

他果断地说：截吧，不要了。

都说一分钱难倒英雄汉。

贫穷，竟能残忍剥夺一个人挽救肢体的权利。

多么悲哀，无助。

图片来源 | Olha Zaika

有人说，贫穷是一面隔绝美好生活的透明屏障，前面就是光明，却始终无能为力。

穷人连开玩笑，都不敢说“我没钱”。

因为这真的是一句大实话。

在中国，多少人的收入是一块钱一块钱叠加起来的。

我曾见过路边卖油条豆浆的两夫妇，丈夫不小心找多了10块钱。

发现后，追着客人跑了几分钟。

那客人带着头盔骑着摩托车，根本听不见，踩着油门拐个弯就不见了。妻子气得摔在地上，膝盖都磕出血来，边哭边骂丈夫是瞎子。丈夫涨红了脸不说话，把她扶了起来，重重地抽了自己一嘴巴。

这是一张寒冬里拍下的照片，当时温度是-2摄氏度。

一年365天，这位年过中年的大爷都会在马路边，用手动的推子理发。

这样理一次，3块钱。

无论多么寒冷的环境，都不能戴上手套，也不能揣在兜里，只能紧紧握住冰凉的推子。

地铁里，一位母亲因孩子弄丢了5块钱车票急得动手。

激烈的打骂声，引得乘客纷纷侧目。

有人上前阻止，这位母亲痛哭起来说：

“我平时是不打孩子的，可一个月才900块，实在是忍不住啊。”

在很多人看来，为了这点钱至于吗？3块钱不过是一瓶水，5块钱才一小时网费，10块钱也就一包烟。

但对于他们来说，这些钱就是希望。

生活施予他们巨大的重压，无论一分一毫都是他们救命的稻草。人生在世，我们既要学会仰望天空，也要懂得俯视大地、沉于泥土。

要知道，世上还有无数的芸芸众生，被生活逼迫到了低入尘埃的境地。

03

你觉得生活容易，只因有人帮你负重前行

在《悲惨世界》里，一名妓女为了保障女儿的生活。

不惜出卖了自己的牙齿、秀发、身体，最后在痛苦和绝望中死去。

很多时候，当你觉得生活并没有那么苦，往往是因为有人在帮你负重前行。记得我读中学的时候，特别大手大脚，生活费一个月上千。

钱用完了，就回家去我爸柜子里“拿”。

有一次又偷偷回家，“拿”了几百块钱。

结果被我爸逮个正着。他沉着脸问：“钱花完了？”我红着脸点点头，准备迎接一顿暴打。

结果他只是说了句：“在学校用点心，不要总是在外面玩乱七八糟的。”我看到他提着一个袋子，里面有三个馒头。

那一刻我才知道羞愧，问道：“您中午就吃这个吗？”我爸笑了笑：“反正家里没人，简单凑合一下就行了。”我低下头不知道该说什么，他却拍拍我的肩膀，说了句让我止不住眼泪的话：“对了，你还没吃饭吧，走我们出去吃去。”

现在很多小孩，从小就有父母给的零花钱，还未走上社会就有可支配的财富。

在他们观念里，钱是你想要就能有的，不需要省。

却不曾想，父母为了我们，在背后承担了什么。

图片来源 | Josh Appelh

2017年春节，河南男子邢万强走红网络。

在车站面对记者的询问，他满是沧桑的脸上布满了喜悦。

“要回家了，比吃了肉还甜。”

对他来说，能吃顿肉就是一件幸福的事。

在外辛苦奔波的日子里，别说吃肉，只要有一天不干活，没赚到钱，到晚上他都会不舍得吃饭。

毕竟为人父母，上有老下有小。

为了养家，他没有喊苦叫累，更没有去享受安逸的生活。

只是默默地承受着，把一切辛酸吞进肚子里。

年轻时，我们总觉得这种生活离自己很遥远，其实是不当家不知柴米贵。

直到工作以后，钱都是自己挣的，才开始心疼钱。

物业水电，房贷汽油，全都是开支。

衣服根本不舍得买贵的，三件才抵得上学生时代一件。

有时晚上洗澡，洗发露不小心挤掉了一点，都心疼的不得了。

王尔德说：

“在我年轻的时候，曾以为金钱是世界上最重要的东西。

现在我老了，才知道，的确如此。”

成长会让一个人明白，生活分两种：

不容易和更不容易。

当你觉得容易时，不要觉得幸运，那是有人在帮你负重前行。

04

不是所有人，都拥有改变环境的机会

《十宗罪》里有这样一句话：

“有时我们的眼睛可以看见宇宙，却看不见社会底层最悲惨的世界”

近几年，穷人原罪论横行，认为人之所以穷，是因为思维和努力方向不对。

然而在真实的世界里，穷人真的已经拼到了极限。

香港曾经有一个节目，叫《穷富翁大作战》。

导演邀请了4位来自上层家庭的精英，抛弃原来的光鲜生活，去体验底层穷人的艰苦。

其中一位嘉宾，是香港纺织大王之子，人称“一代裤王”的田北辰。

对于即将开始的贫穷生活，他自信地说：

“我始终信奉自由市场，如果你有斗志，即使是弱者，也可以变为强者。”

田北辰的挑战，是体验一名清洁工的真实生活。

根据节目要求，他上交了自己的现金、银行卡、电话，也不能向朋友求助。

领取了一天50港币的生活费后，他住进了1.6平方米的笼屋，和30多户邻居共用一个公共卫浴。

田北辰没有想到，如此简陋的居住条件，一月竟然要1000多元租金。

四周友邻大多是领着低保的住户，除去生活开支，所剩无几。

第一晚，田北辰无法入睡，提前规划起第二天的上班路线。

发现上班要坐的巴士，一趟就要13元多，一来一回27元。

剩下的23元就是生活费，要安排一日三餐，无论怎么分配，都是不够的。

到了第二天，田北辰正式开工。

可才开始2个小时，他就吃不消了。

原计划在两个小时里清理一整条街的垃圾桶。

因为动作慢，根本做不完，只好在午饭时间继续工作。

好不容易等来了下班时间，终于可以去吃饭了。

却发现手里的钱只买得起最便宜的三明治，但由于体力耗费过大，这点食物根本吃不饱。

一天下来，田北辰早已筋疲力尽，一起同行的同事竟还要赶往下一场工作。

他们说，“一份工作根本无法支撑生活，多一份工作，才有多一份收入。”

这种高强度的工作模式让田北辰觉得很不人道。

才过了两天，就决定提前结束这次贫穷生活的体验。

他一脸疲惫地说： 

“很奇怪，我这两天只是考虑吃东西。

完全没什么盼望，我什么都不想，努力工作只是希望吃一顿好的。”

至此，他终于明白了穷人之所以穷困的原因。

他们根本没有多余的时间和精力去改变环境，能做的只有果腹眼前的生活。

毕竟在温饱之前，别无选择。

因为没钱，不得不选择住在偏远地方；

因为住的偏远，不得不在路上花费大量时间；

因为花费很多时间在路上，就没有时间用于提升自己。

到最后，只能渐渐成为一个麻木的工作机器，无力做任何其它的事情。

所以，当你站在安全地带时，不要嘲笑处于危险的人挣扎的样子有多难看。

正如《了不起的盖茨比》里说的那样：

“每当你想批评别人的时候，要记住，这世上并不是所有人，都有你拥有的那些优越条件。”

图片来源 | Ryan Chia

05

人生实苦，除了坚强别无选择

每个人的生命里，多的是风雨难熬的日子，生活也大多千疮百孔。

但无论夜里如何崩溃痛哭，到了第二天，太阳都会照常升起。

余华在《活着》里写道：

“没有什么比活着更快乐，也没有什么比活着更艰辛。”

没有谁的生活比谁更容易。

我们都知道生活很苦，但只有走下去、活下去，才会有转机。

某视频网站上，有一位90后“独腿搬运工”。

他右腿小时候被截肢，只剩下短短一截。

父母身体也不好，他只能用残破的身躯，养活整个家庭。 

运输几十斤的水泥，搬一整车的砖头。 

这样工作一天下来，能赚60块左右，一个月加起来也只有2000多块钱。

生活很苦，但从他眼神里，能看出坚毅与希望。

在河北保定，一位网友上传了丈夫回家的视频。

门外天寒地冻，丈夫辛勤工作了一天。

笑着掏出藏在怀里保温的好吃的，黝黑的脸上满是幸福。

青岛一对环卫工人夫妇，年复一年、日复一日，勤勤恳恳地工作着。

每天，他们一人清扫一人收起，分工到位，熟练麻利。

生活虽然枯燥，但脸上总洋溢着笑容。

他们用汗水擦亮街道，思想与情感早已与城市融为一体。

​廖一梅在《像我这样笨拙地生活》里说：

“人应该有力量，揪着自己的头发把自己从泥地里拔起来。”

生活艰苦，我们除了坚强，别无选择。

这个世界上，有人在承担你无法忍受的痛苦，也有人在比你更努力地生活。

善于寻找生活中那些让我们开心，给我们力量的小确幸。

你会发现，原来生活，也没有那么糟糕。

正如村上春树所说：

“尽管眼下十分艰难，可日后这段经历，说不定就会开花结果。”

人生实苦，但请你足够相信。

图片来源 | Kin Li

资料来源： 

1.  知乎：《火车硬座和卧铺相差仅一百元，为什么会有那么多人选择硬座？》，《生活富足如何限制了我们的想象力？》；

2.  百度贴吧：《贫穷限制了我的选择》；

3.  人民网：《儿子弄丢5块钱地铁票，妈妈急得动手：我没这么多钱，一个月才赚900》；

4.  腾讯视频：《农民工邢万强火了！》；

5.  真人秀节目：《穷富翁大作战》；

6.  凤凰网视频：《这个90后独腿搬运工火了：一条腿也可以大步向前》；

7.  抖音：《一段丈夫回家视频，获得百万网友点赞》；

8.  腾讯新闻：《城市的美容师——环卫工人郭庆文夫妇》；

9.  网友回答、评论节选。