重庆棒棒“扛”出市中心一套房：父母的脊梁，是孩子触底时的弹簧_风闻

言传身教的爱，

才是黑暗中的那道光。

01

50岁的重庆棒棒冉光辉，再次刷了屏。

冉光辉上一次刷屏，是10年前的父亲节。照片上，他光着膀子叼着香烟，左手扶着肩上扛的沉重麻袋，右手牵着软糯可爱的儿子的小手，父子俩弯着腰，目光坚定又步伐一致地从台阶上走下来。

10年前的冉光辉和儿子

10年前，这张戳中小人物艰辛和泪点的照片，传遍全网：

身上扛的是生活，手上牵的是希望。

10年过去了。

这一次，再次刷屏，是成了重庆棒棒励志典型的冉光辉，被媒体报道这些年靠做苦力，在市中心扛出一套房子：

2014年，他在老家买了套房；2016年，他在重庆市中心解放碑附近，又买了套房。

冉光辉再次刷屏

重庆棒棒市中心扛出一套房——这个赞美奋斗者的新闻，在满屏尽是丧气话的年末岁首，的确给人力量和希望。

作为地地道道的农民，没什么文化的冉光辉，1989年就从农村老家垫江，来到山城重庆，用一根棒棒、一根绳子、一辆板车、一身力气，在落下一身病患后，和在饭店起早贪黑打工的妻子一起，终于从20多平米的出租屋里，搬进了自己舒适干净的小家。

哪怕，房子是二手房，只有60多平方米，而且是老小区，但他的儿子冉俊超已经非常开心：

10年前，这个和爸爸一起走红的小家伙，感动了全国人民后，其实还一直还挤在出租屋厨房昏暗的灯光下，在一堆杂物中趴在餐桌上写作业。

曾在出租屋餐桌上写作业的冉俊超

但如今，在父母的努力下，他终于成了有自己独立房间的人。

很多人为父亲冉光辉点赞，尤其是看到50多岁的他光着膀子（棒棒干活都是光膀子，因为穿衣服的话，货就会从肩膀上掉下来），吃力地将一麻包一麻包重物，扛到没有电梯的老小区的顶层，如此反复四五次只为赚到六七十元的辛苦钱时。

工作中的冉光辉

但这个故事，最打动我的部分，却是冉光辉和儿子之间亲情与理解。

02

面对媒体采访，冉光辉唯有说起儿子冉俊超时，苦涩而沧桑的脸上，才展露出前所未有的笑容和满足：

“这10年我最快乐的事情就是孩子。为了儿子，为了这个家，我愿意再扛****10年货。”

新家里，冉光辉和儿子

就像所有底层的父母一样，一年365天扛货350天，一步不歇把重物扛到10楼，最重时一人扛下235公斤货物的冉光辉，苦苦支撑的动力，就是用不弯的脊梁，扛起儿子的希望。

冉俊超没有让父母失望。

这个一小就被父母带在身边，目睹父亲如何汗流浃背地用体力和健康，换取粮食和房屋的少年，自幼就是个自理能力特别强的孩子。

在父母的鼓励和教诲下，他觉得学习才是改变命运的唯一出路。他一路苦读，成绩优异，还是班干部。

最令人感动的是，读初一的冉俊超，在进入大部分孩子都普遍叛逆的青春期后，对父母，尤其是父亲，有着超越年龄的理解和接纳。

小俊超给爸爸捶背

当记者问他，如何看待父亲还有棒棒这个职业时，12岁的少年说：

“我爸是一个很伟大的人，他可以为了我不顾自己的身体，像他生病的时候，走路他腰都很痛，走几步他就痛得不得了，但他还是一直在那儿搬货。

我很心疼他。在周末学业复习这些弄完了之后，我会去市场帮我爸，帮他扛点我自己能拿得动的货，我会让他轻松一点，让他不用那么辛苦。

我对棒棒的理解是，他们凭的是自己的力气挣到的钱，它并不是一种可以被别人取笑的职业。”

小俊超觉得爸爸是伟大的人

理解父母的疾苦，承担自己的责任，不因父亲干着卑微的工作而否定他的伟大，对一切凭借双手吃饭的劳动者心怀敬意。

这是12岁少年的认知。

或者说，这是50岁的重庆棒棒冉光辉，扛起重负和责任，爬过一道道有形无形的坡后，用坚韧的背影传递给儿子的信念。

这个信念，是比两套房子还要值钱的家庭教育，也是这个故事里被很多人忽略的深意。

这个深意里，藏着很多少年的命运。

03

“父母的脊梁，就是孩子触底时的弹簧。

只要有这脊梁，哪怕孩子暂时跌落，一时迷茫，心陷彷徨，终有一天会再次展翅飞翔。”

这是上周，我的心理学老师对我说的话。

说这话时，老师手中拿着厚厚一摞稿纸，每张稿纸上都写满她任教的班级里，那些已读大学的孩子的内心故事。

这些考上大学的孩子，大部分来自底层的普通人家，在那篇《自我分析的成长报告》年终作业里，他们按照要求，坦诚地回忆了从童年到今天的心路历程。

包括最悲伤最绝望的时刻，最难过最无助的瞬间，最感动最幸福的时候。

每个人都有阴影

他们中有些人，曾经误解父母，厌学叛逆，逃课上网；有的人，和父母分多聚少，生活动荡，多次转学；有的人，内心孤苦，陷入早恋，又历经失恋；有的人，因为犯了错误，受过处分，最终逆袭成功；还有的人，身患抑郁，曾经自杀，但最后选择活下来……

●“那一天，我又逃课，睡在网吧里，我妈找到我，我以为她会打我，但是没有，她只是领着我，去吃了碗热乎乎的面。吃面时，她把自己碗里的牛肉，一片片都挑给我。

我再也忍不住，泪一颗颗滚到面里。那一刻，我第一次认识到，我是个混蛋，我要改变。”

●“我受到处分后，我爸把我领回家。晚上，他坐在我的床上，就像讲故事一样，给我讲这些年他的人生。讲到被人骗、被人坑的那些经历时，他哭了，肩膀抖动得像一个孩子。

长久以来，我为他在我小时候不管我，而对他心怀憎恨。那一刻，我明白了他身为大人的苦衷。

我开始努力，很多课一开始听不懂，我不放弃，狠狠地追赶，最终从学渣变成了学霸**。”**

●“抑郁后，曾有一天，我站在宿舍的楼顶，想跳下去。就在这时候，我妈忽然给我打来电话，她说她那个月当月嫂，被东家赏了800元的红包，然后跑到商场里给我买了一个听英语的MP4。

我抱着电话，一点点收回脚步。这些年，那么多人取笑我，欺凌我，孤立我，但她始终爱着我，哪怕在千里之外……”

爱是一场目送

翻阅着这些来自孩子们内心的故事，我也渐渐明白：

成长是一场残酷的战争，一不小心就会中箭受伤，跌落悬崖。

而父母的爱，却是让孩子从深渊和黑洞里，爬出来的那把梯子。

唯有这爱，才能让那个陷入内心战争的孩子，在“有人为我守望”的确认里，自动调试自己，慢慢走上正路。

那把梯子，就是父母的脊梁。那些光明，就是爱的力量。

04

为人父母是一场修行，为人父母也是一场困境。

有的父母贫困，但他们不屈；有的父母富裕，但他们忙碌；有的父母没有文化，但他们尊重知识；有的父母有文化，但他们无法靠近孩子；有的父母不幸，但他们给了孩子幸福；有的父母自己幸运，他们的孩子却很孤独……

心理学家温尼斯特说，这世上没有完美的父母，只有足够好的父母。

足够好的父母，就像一个容器，因接纳了自己的不足，而允许孩子的不同，用爱和包容让孩子成为自己的风景。

足够好的父母，不一定腰缠万贯，不一定学富五车，不一定光彩夺目，而是哪怕不够好，也尽自己最大努力，挺起自己的脊梁，言传身教中让孩子找到内心的热望，看见更大的远方。

新的一年里，愿为人父母的我们，都能像冉光辉那样，哪怕从最低处起步，从最累处干起，从最苦处着手，也要挺起自己不屈的脊梁。

不管是，一手牵着娃一手扛着重物，还是一边带着伤一边搬着砖头；不管是，350天在流浪，只有10天回到娃的身旁，还是365天陪在娃的身旁，舍弃了远方；不管是，干着卑微工作却怀着高贵的梦想，还是做着体面的工作也怀有疼痛的暗伤……

只要我们负起责任，身体力行，脚踏实地，心怀善良，不丢希望，那么，爱，就从我们心房连着孩子的心房，变身孩子触底时的那根弹簧。

它，会指引我们的孩子走向远方，抵达我们没有去过的地方。

作者：刘娜，80后老女孩，心理咨询师

本文授权转载自：闲时花开