如果不开一家小店，你永远不知道这些事情会发生_风闻

来源：公众号 三明治

一早来到店里，发现门口那一尊人体模型还矗立着，像一个艺术守卫。

我打开门，走进店里，把所有的灯都点上，做了一些整理的工作。看到店内的留言本比起昨天又增加了几行。下楼，在前台的高脚凳上坐了一会，打开电脑，准备工作。想到什么，觉得有点不对，又起身，再次打开玻璃门。

站在冬日落雨湿了的街，我从对面细细盯着我们店面门口看。

——在这个世界的一个角落开一家自己的店，你永远不知道什么故事会发生。

          

1

刚搬来这个空间的时候，上一任主人在店门口留下两个长方形的水泥花盆，里面栽了一些竹子，已经枯萎得差不多了。

于是我们寻思着我们自己要种点什么。

想着要接点地气，奶油在网上买了小番茄、红辣椒的幼苗，在竹子边栽好。苗，小小一株，不过 10 厘米高。那时候夏天暑气还盛，下班前，奶油还嘱咐当日值班的店长要给番茄和辣椒浇水。

              

过了不过半个月，小番茄的苗不见了。整株消失在一个夜晚里。小辣椒苗孤伶伶的，结出几颗小小的果实。

又过了几天，我一看水泥花盆，莫名多出一个空空的坑。辣椒苗也不翼而飞了。

我在群里愤怒地报告了这个失踪事件。气不过，还写了一个纸条，贴在水泥花盆外，“谁偷了我的辣椒？”      

 没超过三天，那张纸条也不见了。

2

还有一次，我在外面开会，忽然看到同事在群里发消息，说给店里捡来一个迪斯科灯。

             

直径大概得有 50 厘米，镶嵌着无数方形碎玻璃，灯光射过去，一条条会折射出来。

他们开心得很，拍了照片，又拍了小视频，在店里放张蔷的歌，《别再问我什么是迪斯科》，说下班关店后可以在空间里蹦迪。

有一天早晨，我们刚开门，一个老爷爷在敲我们的玻璃门。一问，才知道他是隔壁杂货店的老板，和我说：“小姑娘，又有一个圆球了，你们来拿走吧。”

我和另一个同事跑去一看，乐了，一模一样的迪斯科灯球，应该是同一个主人，分别遗弃的。

坐拥两颗迪斯科灯球，说实在的，也没有什么实在的用处。有朋友得知消息，慷慨地给我们送了一盏会发出旋转着的、五颜六色小彩光的迪斯科灯。这盏灯背后也有一个故事，先按下不表。

在阴郁的、灰蒙蒙的冬天，我们就在店里开着那盏灯，让它照在巨大的玻璃迪斯科球上。红的、绿的光斑，转啊转啊转。

3

开一家小店，意味着什么？

意味着你要每天、每天打扫卫生、四处整理，意味你要不断和混乱的库存赤身肉搏，意味着你要在月末、年末的时候完成几张表格，用小学数学的知识解决具体的问题。我们也“计划”和“变化”之间坐着跷跷板，为早已经讨论过但没有解决的问题而争吵，时而为此感到沮丧着。

这些懊丧的事，其实都是在此之前可以想象的。

但我们，不可想象的，也许就是上面所说的所有这些意外。

像是星际之外的一次爆炸，在你无法预料的某个时刻，哪一枚宇宙的碎片就掉落在你的眼前。

4

回到那尊人体模型，我实在想不明白它为何以这样的姿态出现在我们的店面前。

同事问，是不是隔壁服装店的？

可是这一段故事的完整样子是什么呢？

服装店的老板娘提着它走到我们店面口，想要歇脚片刻，于是放在地上，可是她走的时候忘记了它？周围某位邻居要搬家，带不走它，莫名觉得这个物什肯定会被我们收留，于是偷偷放在这里，但连一张纸条也没有留下？骑着收废品的平板车的大叔，踩着踏板一下一下，慢悠悠经过时，忽然发现车身不稳，就把这个东西随手放在路边了，也没管这是谁家的门口。

这个世界给我们太多谜题。

我感觉自己像是只拿着一片拼图，却野心想要看到整幅画面的玩家，此刻坐在这家称之为“生活创作店”的空间里，无边无际地想着。

            

这只猫也是店门口“捡”来的