民国为什么受文人向往?民国知识分子的楷模:真实的傅雷_风闻
观察者网用户_672702-2020-12-31 15:50
傅雷与表妹朱美馥青梅竹马,年少订婚,她是傅雷的表妹,比傅雷小5岁,生于上海。在教会学校读书的她(不是乡下人),生得端丽清嘉,不仅能说得一口流利的英文,还弹得一手行云流水的钢琴。所受的教育完全是西式的,并在音乐、绘画、英文小说方面都有较高鉴赏力。
傅雷后来留法,原准备学成回国就与朱成婚,结果却爱上了巴黎女郎玛德琳,准备抛弃朱美馥,傅雷托朋友给朱送信,想要解除婚约。万万没想到,他喜欢的玛德琳实在太多情,玩多角恋,天天劈腿,并不止傅雷一个男朋友。身陷其中不能自拔的傅雷差点开枪自杀,幸好被刘海粟拉了回来。
1932年,24岁的傅雷只能回国与19岁朱美馥结婚。
婚后,1936年。长子傅聪已经出生。傅雷考察洛阳龙门石窟时遇见一名汴梁女子(据考证,是妓女黄鹂)结下过一段尘缘,写下这样的情诗,“你笑里有灵光。柔和的气氛,罩住了离人——游魂。你笑里有青春。娇憨的姿态,惊醒了浪子——醉眼”。
在洛阳,傅雷放大了两张“汴梁的姑娘”的照片,在照片的一角,傅雷题写了几句法文:“亲爱的圣母,贞洁的处女,祝你可爱的微笑永不消失!祝你光华的前程永远灿烂!”一张送给了“汴梁的姑娘“,另一张他挂在了自己的房间。
1939年夏,傅雷又开始对女高音歌唱家成家榴(刘海粟妻子成家和的妹妹成家榴)开始了疯狂的追求,两个人无话不谈,约会见面,很快就确立了恋爱关系。朱美馥知道后并没有加以阻拦,反而默默的选择接受,并且尽心的抚养两个孩子。
傅敏回忆:“只要小三不在身边,父亲就几乎没法工作。每到这时,母亲就打电话跟她说,你快来吧,老傅不行了,没有你他没法工作。”
成家榴最终选择一脚踢了花心萝卜,嫁人远走香港。
傅雷不仅喜欢出轨,而且还喜欢家暴。傅雷从小在单亲家庭家庭长大,母亲对他异常严格,所以造成了他性格乖张火爆。杨绛曾经侧面写过,傅雷的孩子傅聪向她抱怨父亲打他打得很痛。
1954年,傅雷对待自己的救命恩刘海粟,在私人信件中,傅雷称“他与我相交数十年,从无一字一句提到他创作方面的苦闷或是什么理想的境界”,还说刘海粟的国画是“野狐禅”。
傅雷不仅看不上刘海粟,对张大千亦不满,批评道:“往往俗不可耐,趣味低级,仕女尤其如此。”此外,还说“同样未入国画之门而闭目乱来的,例如徐××。”据学者荣宏君推测,徐××即徐悲鸿。
一次杨绛译了篇散文,傅雷称赞了几句,杨绛照例一番谦辞,傅雷忍了一分钟,最终沉着脸发作道:“杨绛,你知道吗?我的称赞是不容易的。”
根据从成家榴口中听来的绯闻,张爱玲写出《殷宝滟送花楼会》,除了人物化名,故事完全照搬,还把自己写了进去,名为爱玲,显然在暗示:文中一切属实。
1957年,“反右”风暴掀起,傅雷再次卷入时代潮流中。他连续公开发表三篇揭发和批判“右派”的文章:《比一比,想一想》(6月29日《文汇报》)、《识别右派分子之不易》(7月6日《文汇报》)、《同声相应,同气相求》(7月17日《解放日报》),以配合暴风骤雨般的“反右”运动。《比一比,想一想》明确表态,“反右”斗争“做的是史无前例的大事业”;《识别右派分子之不易》,回顾自己几次在整风中对《文汇报》社长兼总编辑徐铸成的批判,以表示与他划清界限;《同声相应,同气相求》则是批判葛佩琦的“右派”言论。