别扎堆道歉了，2020我们还欠他们一句谢谢_风闻

疫情的效用与爱相似，它能夺走生命，却也能让人懂得生之珍贵，激发出更顽强的生命力。《爱在疫情蔓延时》，能够继续享受这人间最新鲜、无杂质的空气，便是幸福。

“没有情人的情人节，

病毒肆虐了城市的街”

时间：2020年2月14日夜晚

地点：武汉某隔离酒店

谢东贵喜欢站在酒店窗户向下望，武汉曾经最繁华的楚河汉街，竟在情人节的夜晚空无一人，但灯光依旧绚烂，让人感觉到春节的余温。

突然，同事王睿的歌声穿过空荡荡的房间，“没有情人的情人节，多少会有揪心的感觉，病毒肆虐了城市的街，玫瑰在哪开它又在哪谢……”

这首歌由同事何东重新填词，一曲听罢，大家想家的情绪像被打开了阀门，几个平日里只懂得光纤、电路、网络的粗汉子，竟然不约而同地拿起手机拨通了视频通话。

“我们已经在外面隔离9天了，家里怕是瞒不住了。”谢东贵跟家人坦白了自己曾经进入方舱医院，但他没有透露的是，穿上防护服后，他曾被新冠肺炎病患误认成医生讨药吃，简单解释了一句，病人便默默走开了。

“造孽（武汉话，可怜的意思）。”出入方舱医院那几日，谢东贵总这么嘀咕着。

谢东贵、王睿一行15人都是武汉电信实业有限责任公司装维公司（以下简称武汉电信装维公司）突击队的成员，2月6日凌晨，他们接手一个紧急任务离家后，就再也没有回过家，一直隔离在这个酒店里。

他们怎么也没有想到，这一隔离，便是45天。

“熟悉而陌生的城市里”

时间：1月23日（武汉封城第一天）

地点：武汉某医院

一大早，李炫炜从医院病床上爬起来，刚换下病服准备去办出院手续，就看到手机不停地闪动消息，“今天上午10:00，武汉正式封城，所有公共交通全部停运”。

他在医院门口扫了一辆共享单车，骑着车，马路上空荡荡的，偶有救护车呼啸而过，两旁的店门紧闭，面店的炉子不再蒸腾着热气。他心想，长这么大，还是头一次看到如此沉寂的街道。

1月16日，李炫炜入院做了鼻中隔手术，住院这几日，医生叮嘱他要戴口罩、备酒精消毒，除了感染科以外，所有病房都要在病人出院后贴上封条，彻底消毒，他渐渐意识到这次的传染病不一般。

临近过年，归心似箭的他早已打包好行李，但他怎么也没有料到，封城的消息竟然在1月23日凌晨2点突然发布。出院那天，他叮嘱父母不要来医院，自己独自快步走出医院，避开发热门诊，下意识将口罩上的鼻梁条压了压严实。

“陌生人的善意在集结”

时间：1月24日（除夕）

地点：火神山医院及其他

那时武汉的医院，是健康人唯恐避之不及的地方，却又是疑似新冠肺炎患者心心念念的地方。

呼吸困难、咳嗽不止、CT明显显示双肺感染，徐春林的夫人是一名中医医生，但当她病情严重到下不了床的时候，仍旧没办法弄到核酸检测试剂。当时武汉的试剂盒已经供不应求，床位也一度紧张，没有两次核酸检测呈阳性，就代表着无法入院治疗。

徐春林只能将夫人带回家，两个人将中药当茶喝，每天加强饮食。

当徐春林和夫人经历绝望之时，一座被命名为“火神山”的医院正在武汉蔡甸区开建。

除夕当天，杨卫军就和30多位同事进驻火神山工地，他是中国电信武汉蔡甸分公司副总经理，他的任务是在最短时间开通火神山医院的第一座5G基站。

封城后26小时，精确到小时，杨卫军他们圆满完成任务，这座5G基站即将承载起的流量和重量，是他始料未及的。

同样在这个对中国人无比特殊的日子里，滴滴司机刘邱斌摁掉了家人催吃年夜饭的电话，他正在接受一项紧急培训，培训完他将成为首批100名护送医护人员的滴滴司机。

武汉圆通快递小哥李兵栋看到公司微信群里发布了一则运送救援医疗物资的紧急通知，毫不犹豫地报了名，“我在汉川，帮我申请一个运输物资通行证，我可以马上出发！”

除夕夜未到，年夜饭在两天内全部退订，开在黄冈的两家饭店每天损失高达十万元。老板钟鹏和合伙人陈瑶一拍即合，决定拿出春节囤货为医护人员义务供餐。

1月25日，大年初一凌晨2点，刘邱斌接了第一单，第一次穿上隔离服，戴上护目镜和手套，并给车子消毒。完成一整套规定动作后，他便等在武汉协和医院楼下，一位在放射科看片到凌晨的医生上了车，临下车时，这名医生将水果留在车上，并叮嘱刘邱斌做好防护。

大年初一凌晨4点，陈瑶便在一个近500人的群里发布了可以免费为医护人员提供简餐的消息。上午10点，钟鹏就接到了第一名医护人员的电话：“请问你可以给我们送点饭吗？我们已经整整三天没有吃上饭了。”还来不及挂掉电话，钟鹏便奔向厨房做了最快的蛋炒饭。下午2点开始，电话便响个不停，陆陆续续接到近200人的晚餐订单。

1月26日18:45，武汉电信将第一路视频直播流通过5G向央视传输，从那晚开始，全国亿万观众成为“云监工”，见证了中国在10天内建起一座医院的奇迹。

“武汉告急！10万医护人员几近崩溃，物资缺乏，请求支援！”朋友圈里充斥着“湖北告急”“武汉告急”的字眼以及医护人员脸部留着深深的勒痕，吃着泡面，累到随处躺着的照片。其实在医护人员的背后，还有很多不被看到的普通人，依旧坚守着这座城市，通信人、网约车司机、饭店老板、快递小哥等成了为数不多的、跳动着的鲜活细胞。

“没有生而英勇，只是选择无畏”

时间：除夕后

地点：路上

大年初三，通行证一到手，李兵栋便安顿好70多岁的父母，不忘嘱咐两个年幼的孩子照顾好爷爷奶奶，却顾不上给自己带点口粮，就只身前往武汉。

那天起，他就一直在路上，困了，就在车上眯十分钟。饿了，就拿志愿者送的面包填填肚子。

2万个口罩，送往黄陂区人民医院；60箱防护服，送往武汉隔壁县市……短短几天，李兵栋转辗数十家医院，行驶数百公里，消耗近千元油费，但他从没心疼钱。

每次当车还没停稳时，他就能看到近光灯下、反光镜里，几位戴着口罩、身穿白大褂的医生在等待着，或静静站立，或鼓掌欢呼，那一刻，他就会发自内心地开心，心想：值了！

刘邱斌每天要接上十几单，有一次，一位护士上车时情绪十分低落，几句安慰后才问出原来那天正是她生日，家人打了很多电话让她回去喝鸡汤。但一看目的地是医院宿舍，刘邱斌就明白了。

那些天里，钟鹏不是在厨房里，便是在送餐路上。当发现食材即将在短短三四天内消耗完后，钟鹏和陈瑶便在群里求助同行，因为当时超市等地食材紧缺。没想到的是，隔天他们饭店门口就堆积了1200斤油、3000斤大米以及像小山一般高的青菜和土豆。

“一旦开始，我们就停不下来。每天源源不断的食材运到饭店，既然接收了，就一定要送出去。”钟鹏大概估算了下，截至2月5日，他们就为抗疫一线的医护人员、公安执勤人员、志愿者提供了近1.2万份免费餐食。

当习惯了空荡荡的街道后，他们三人最揪心的是，在路上看到救护车呼啸而过。车上的患者，是一个数字还是一张床位，不！对患者的家人来说，那是全部。

1月29日后，陈凌的姥爷和妈妈相继出现呕吐、干咳、发热的症状，两人的肺部CT已经呈现磨玻璃状，确诊双肺已经轻度感染，但却一直等不到核酸检测和床位。

2月8日开始，两位亲人的症状加重，陈凌开始通过各个通道求助，市长热线、12345、街道、《人民日报》绿色通道……无果。

“那几天我几乎没怎么睡，害怕一觉醒来亲人可能就没有人，我焦虑地等待救护车，恨不得下一秒它就能来接姥爷和妈妈。”

“我们与死亡最近的一次”

时间：2月6日

地点：定点医院、方舱医院及隔离点

短时间内，火神山、雷神山两座收治重症病患的“小汤山”医院相继建成，陈凌和亿万云监工们一样，通过网络日夜盯着进度。2月3日起，武汉开始建设方舱医院收治轻症患者。那一张张床位，寄托的是生的希望。

2月6日凌晨2:00，武汉电信装维公司突击队接到一个紧急任务——为3家方舱医院以及武汉26家定点医院开通视频会议系统。就在1个小时前，谢东贵、王睿等多数突击队队员，刚刚从雷神山医院归家，完成了1700多部固定电话的紧急安装。

凌晨5:00离开家，他们几乎是到了现场后才知道要进隔离区，从来没有穿过防护服、护目镜，他们笨拙地跟着视频确认每一个步骤。

李炫炜没有想到的是，再次回到医院，竟是离死亡最近的一次。

他和苏建是突击队里最年轻的一对搭档，两人当天去的是武汉市红十字会医院，这里距离华南海鲜市场只有1.5 公里，是第一批定点收治新冠肺炎病人医院中唯一的二级甲等医院。

当他俩乘坐唯一一部电梯上楼时，电梯门缓缓打开，两位医护人员推着一辆担架车进来，上面盖着一块白布，写着一个大大的“奠”字。

“我们迅速让出了电梯，最近的距离只有半米。”两人不敢多看一眼，心里明白，这是一位已故的新冠肺炎病患。

也许是任务在身，也许是来不及反应，李炫炜和苏建两人没有迟疑地按下电梯向上的按钮，争分夺秒地完成了视频会议系统的接入。

夜幕降临，15名突击队员连续安装完十几个定点医院、方舱医院和隔离点的视频会议系统后，装维公司的“大家长”、武汉电信客户服务调度中心主任张洁临时通知，为了保护家人，进过隔离区的队员，公司将安排在外隔离14天。

直到回到隔离酒店，李炫炜和苏建才回过神来，仔细地洗了几遍手，冲了几遍澡，并将当天穿的衣服扔进医用废弃物回收桶。

这一隔离，便是45天。

张洁俨然成了“大家长”，她每天变着法儿给这帮孩子煲汤、熬粥、做点心，为了让大家吃上肉，她起早摸黑地守着社区团购群，这一粥一饭实属不易，让装维突击队员们尝到了家的味道。

“我不忍你被病毒吞噬，

我还要许你未来和诗”

时间：2月14日（情人节，封城第23天）

地点：手机屏幕两端

2月13日，看到湖北省将CT等临床诊断纳入确诊病例后，陈凌激动极了，又打了一圈近50个电话，等来的还是失望。

“87岁离休老干部临床诊断病情加重，身处隔离点无法入院，56岁患病女儿持续发热，坚持照顾老父亲。请问病床何处寻？！”直到她在社交平台发出这封求助帖，并引起一大批陌生人的转发时，她等来了曙光。

终于在2月14日，陈凌的姥爷和妈妈顺利入住湖北省中医院，这对陈凌来说，是陌生人给予她最好的情人节礼物，在网上疾呼半个月、生死面前的怨气，在这一刻和解。

徐春林重病的妻子也奇迹般地康复了，将重回中医院加入抗疫一线，而他作为一位教育机构的创始人，也开始了自己的抗疫——为武汉多所学校提供网课直播系统和教学平台，而这个项目并没有直接收益，团队勒紧裤腰带过日子。

谢东贵给妻子的情人节礼物，也许就是留在门口的那些蔬菜肉蛋。他不敢打开家门去拥抱一下妻子，转身离开时，女儿趴在窗口大喊：“爸爸，不要走。”

潘圣宇和陈光都收到了“小情人”——女儿的礼物，一封信和两个盲盒。虽都不是在情人节，但对他们来说，比起女儿的懂事，是什么日子并不重要。

潘圣宇的女儿在给爸爸的“情书”里埋怨道：“爸爸每天抱着电脑吃饭、抱着电脑睡觉，他告诉我，武汉修了两家医院，需要网络传递信息、开视频会议，爸爸要去保障网络的正常。我想要爸爸陪我玩，陪我聊天，可爸爸没有时间。”

也许女儿还很难理解，爸爸身上的另一重身份——湖北省劳动模范、中国电信武汉分公司网络操作维护中心员工。在疫情暴发期，他最长36小时未眠，就为了在所有学生上网课时做好网络维护。

陈光的女儿送了爸爸两个盲盒，寓意是希望爸爸健健康康并早日回家。陈光也是15名装维突击队中的一员，24小时在隔离酒店待命，他一度出现腹泻等新冠肺炎症状，所幸只是老胃病复发。

潘圣宇和陈光的妻子，一位在湖北省妇幼保健院，一位在第九医院儿科，两人都在抗疫一线照顾着那些孩子们，一走也是一两个月。他俩的女儿也很有缘，都是二年级学生，当父母都不在身边或因工作无暇顾及时，她们竟然能自觉地上网课，妥妥地成了“别人家的孩子”。

王睿对着手机录了一遍又一遍的《没有情人的情人节》，从来不懂浪漫的他，歌声里尽是柔情。原来情人节这天，是他和未婚妻原定的领证日，他的脑海里浮现出未婚妻与他挥手告别的景象，一遍又一遍，“我们隔着5米说再见，我好想上去抱抱她，没敢”。

“树在，山在，大地在，岁月在，我在。

你还要怎样更好的世界？”

时间：4月8日（武汉解封）

地点：家里、街上、自由的空气里

76天后，武汉解封。

杨卫军近乎报复性地吃面，牛肉粉、牛骨头汤面、牛肉面、财鱼面……“用过早（吃早餐）来感受武汉的变化，是我们武汉伢子的浪漫。”

潘圣宇自发组织接送同事上下班的车队依旧照常运转，只是开在拥堵的路上，他们莫名感到幸福。

陈凌的姥爷和妈妈痊愈出院，倔强的姥爷从下身瘫痪到行走自如，如今已能照顾瘫痪在床的姥姥，因为肺部恢复神速，甚至成了医院跟踪的样本。

听闻有人卖口罩一夜致富，年入千万，甚至堵上全副身家，孤注一掷。却也听闻有人驱车2000公里，只为义务运回1万只口罩。张洁、何东和陈凌都收到了老同学寄来的不同牌子的口罩，来自全国各地，来自多年未联系的朋友。

在写下那一句句令人潸然泪下的歌词时，何东想都不敢想，她先生的同事、一名51岁的老警察吴涌，在连续7个昼夜坚守岗位后，不幸牺牲。

疫情的效用与爱相似，它能夺走生命，却也能让人懂得生之珍贵，激发出更顽强的生命力。

武汉的一切，中国的一切还在不断向前运转，武汉解封之时全国已经进入复工复产。后疫情时代的新变化正在考验着我们，但是这个社会明显更加成熟了。

疫情时在武汉担当社区志愿者杨林（化名），很是被居民们信任，一度成为武汉5家团购平台的团长。

杨卫军刚从火神山下来，就深入农村投入当地59个村的平安乡村建设中，老人小孩一打开电视就能与村干部或远方亲人通话。

潘圣宇帮多家武汉工厂安装了人脸识别红外测温仪，在中韩（武汉）石油化工有限公司大门前，工人们正在有秩序地进入门禁，经过一个约一人高的细杆装置的黑色屏幕前，便会听见这个带有人脸识别功能的电子测温仪器自动响起：“36.4度，体温正常。”　

疫情时为居家隔离安装的智能门磁没有“退休”，变为智慧养老的设备，只要老人长时间不出门，便会给街道发出预警。就像上海电信上了热搜的产品——智能水表，只要独居老人的水表12小时不走，就会发出预警。

疫情让大家自觉保持着距离，老人们甚至一度因为健康码等科技产品被拒之门外，但陌生人之间的善意、科技的善意正在回归。

一场久违的同学聚会，觥筹交错间，几个年近半百的老爷们淡然地交换着抗疫一线的生死磨难，杨卫军笑说：“我们终于成熟了”。

四散后，杨卫军趁着未消的酒意与代驾攀谈了几句，对方一听到杨卫军曾是火神山的建设者，便拒绝收钱。

武汉这座城市，成熟了。

“树在，山在，大地在，岁月在，我在。你还要怎样更好的世界？” 

这座城市，如果不经过这一场生死浩劫，无法感受到来自陌生人的爱，也无法让人顿然醒悟：原来那么多幸福的瞬间曾被我忽视。至少，能够继续享受这人间最新鲜、无杂质的空气，便是幸福。

导演：孙妍

编剧：孙妍（李丹琦、李玉洋、潘少颖、钱奕昀、孙鹏飞对此文亦有贡献）

主演：武汉电信装维工人

友情出演：陈凌、武汉快递员、滴滴司机、饭店老板、社区志愿者、教育企业创业人等

排版：黄建

图片：IT时报

来源：《IT时报》公众号vittimes