钟睒睒登顶亚洲首富，揭开了3亿农民工的伤疤_风闻

作者：梁小小

　　有人说：经济危机，只会让富人越来越富，穷人越来越穷。

　　福布斯统计，2020年，六百多名美国富豪的身价，比去年增长5600亿美元。

　　中国富豪更厉害，财富增长高达7500亿美元。

　　其中，有两个浙江人格外突出。

　　第一个人是钟睒睒。

　　作为养生堂、农夫山泉、万泰生物等数家公司的老板，他2020年身价暴涨709亿美元。

　　最近，由于旗下公司股价大涨，钟睒睒身价也水涨船高，一举超过马云、马化腾和印度的穆克什-安巴尼，瞬间跃升为亚洲首富。

　　并且，钟睒睒还挤进世界富豪榜第8位，超越谷歌创始人拉里佩奇，直逼第7位的股神巴菲特。

　　第二个人是马云。

　　今年10月，马云身价一度高达617亿美元。

　　但前段时间，阿里股价大跌，市值蒸发上千亿，马云身价跌到了500亿左右，比巅峰期整整少了100多亿。

　　但是，瘦死的骆驼比马大。

　　与富豪们形成鲜明对比的是，很多底层人的心酸和痛苦。

　　元旦前后，某互联网大厂23岁女员工，加班到凌晨一点多，半夜在下班路上猝死。

　　这个猝死的女员工，就职于社区团购卖菜部门，工作强度确实相当大。

　　有前同事澄清：

　　“我当时在职的时候，经常凌晨两三点下班，时常感觉自己在死亡的边缘徘徊。”

　　讽刺的是，“996是福报”的说法，某种程度来说也是对的，因为还有更多人是007……

　　要知道，中国至少有3亿农民工，和1亿个体户。

　　也有6亿人，月薪1000元以下。

　　他们每天忙碌十几个小时，也只能赚到一点微薄的收入，用以供养在家留守的孩子，和贫弱的父母。

　　虽然他们的痛苦，很少登上热搜，却真实发生在我们身边。

　　凌晨3点，长沙市岳麓区某菜市场内，摊主谢姐和老公正在整理从批发市场拉回来的蔬菜。

　　他们对记者说：“你们才来啊，我们2点就去进货了。”

　　谢姐老公点燃一根烟：

　　今年生意不好，平台冲击太大了，菜价好，销量不好。

　　如果线上平台继续增加，线下菜市场就会更难。

　　说完，他转身从车上搬东西下来：“我们没有技术，现在维持生计都难，还要供养双方老人。”

　　谢姐把需要送的菜挂上电瓶车，堆得满满当当，艰难骑上去，往几个老主顾那里送货：

　　“原来有十几家，现在只有几家。”

　　外面下着小雨，谢姐没穿雨衣：

　　“老主顾，质量一定要保证。看我们生意不好，怕我们没饭吃，勉强给点生意做。”

　　上午8点，回到摊位的谢姐有些无奈，没什么人来买菜。

　　谢姐说，想过去线上平台接单，但最终没做。

　　一个原因是太累，另一个是价格太低，进货都进不来。

　　晚上7点多，忙碌一天的谢姐，回家休息几个小时，凌晨又开始新一轮的奔劳。

　　可这样的操劳，而今也面临被淘汰的命运。

　　就像很多菜农，辛辛苦苦种出来的菜，因为价格太低，只能忍痛烂在地里，因为付不起收割的人工钱。

　　河南周口某村的白萝卜，又到了丰收的季节，但一直没有收购商来。

　　菜农说：“1毛6分大的，5分小的，前前后后几个月，一亩产萝卜5000斤左右，算下来能卖800元！”

　　这点钱，可能还比不上很多年轻人的一支口红，或者在餐厅吃一顿饭。

　　陕西周至，菜农李建文家种了很多菠菜，老两口拉到批发市场，听见0.26元一斤的价格，一旁的老伴忍不住抹眼泪。

　　本想再等等，可大半天也没有人来买，一车菠菜只卖了26元。

　　拿着这点钱，李建文和老伴都很难受，为种菜他们前后忙碌四个月，买肥料、种子也用去几百块。

　　收入抵不上付出，苦累无人看见。

　　无锡市水澄路，某菜市场的商户张玉兰，自产自销卖菜29年，两人轮流干活，一天只顾得上吃一顿饭。

　　“种了这么多年的菜，胃都搞坏了！”张阿姨给记者看胃药。

　　种菜的苦，很多人想象不到。

　　三伏天中午要去浇水，除了满头大汗，中暑也是常事；大冬天再冷，也要施肥除草，收割的时候，腰都直不起来。

　　张阿姨说，我不怕苦，关键是很多菜卖不出去，我家那么好的白菜，还卖不掉，只能扔了。

　　种菜要面朝黄土，背朝天，累死累活；卖菜要风里来，雨里去，全年无休。

　　刘亮程说：

　　“落在一个人一生中的雪，我们不能全部看见。每个人都在自己的生命中，孤独地过冬。”

　　30岁的赵启华，是河北农村人，来石家庄9年，最初干室内装修。

　　后来，朋友介绍他做外墙清洁，他一咬牙答应下来，“那时候才20来岁，年轻胆大。”

　　可真正做起来，才发现比想象中难多了：

　　大热天，玻璃外墙就像高温烤盘，

　　不管多小心，也会烫伤，

　　有时太阳很大，心直跳，那就是要中暑了，

　　得立马停下来，有好几次这样的情况。

　　大冬天，零下十几度也要穿着塑胶衣服，

　　用冻僵的手，一遍遍喷清洗剂，

　　用力地刮干净，干完后全身又冷又累。

　　赵启华说：不怕吃苦，就怕出事。

　　有一次，跟一个老乡同用一根副绳，老乡的主绳突然断裂，直往下掉，带着他也往下，两人吓得不轻，赶紧喊人帮忙，几秒钟后才控制住。

　　回到地面，后背全湿了，手心直冒汗，赵启华无奈地说：

　　“主要是为了家人，女儿上2年级，老婆怀了老二，一直租房住，想买房钱又不够。”

　　在赵启华眼中，可以窥见生活的艰难，要给孩子和家人更好的条件，就得付出许多许多，甚至是拿命去换，而且基本是全年无休。

　　这是很多人的现状，没有依靠，唯一的办法就是拼尽全力。

　　广西贺州环卫工黄燕英，凌晨3点，她骑着自行车去上班。

　　一个晚上，地面有很多垃圾，她一刻不停地用力干着，争取在别人上班前扫干净。

　　一边扫，一边拿出抹布擦洗垃圾箱，总有口香糖黏在上面，她只能拿手一点点抠，多年来，指甲一直是秃的。

　　3个小时后，她终于把昨晚的垃圾清扫干净，找了一间小店，吃点馒头稀饭：

　　“我从来没有休息过，就是吃饭才坐一会。”

　　天很快亮起来，黄燕英又在车流和人流中间，不停地扫着……

　　不论刮风下雨，不管寒来暑往，多少环卫工就这样辛勤地劳动着。

　　可他们依然收入微薄，一到年老，甚至面临被抛弃的命运。

　　12月29日，山东临沂一名环卫工人，在雪地旁边死亡。

　　老人已经60岁，本是应该安享晚年的年纪，却依然来做环卫工人，因为突发心脏病，倒在风雪飘扬的凌晨，直到天大亮才被人发现。

　　多少老人，年老体衰还要干活，直到无力再干。

　　因为，中年人上班挣的钱根本就不够，老人扫地补贴家用，能帮衬一点是一点。

　　“现在的生活压力太大，我儿子天天加班熬夜。”内蒙古的一位环卫工阿姨说。

　　是啊，人活着，不得不精打细算，能挣一分就拼命挣一分。

　　曾看过一个纪录片，里面有个小人物李根健，他是一名送奶工人。

　　每天凌晨3点，他到奶厂取奶，搬上三轮车，黑夜中一家家送。

　　大部分订户都是楼梯，他要挨个爬楼，奔跑不知道多少趟，才能送完400瓶奶，每一瓶奶能挣0.25元。

　　北方的冬天，夜晚零下十几度，他却忙得一身汗水，送完后差不多天就亮了。回到家，匆匆补觉几个小时。

　　下午，他要去小区搞宣传发传单，拉更多用户。

　　天快黑时，李根健回到租住的房屋，里面放着几张铁床上下铺，有岳父母、妻子和三岁的儿子。

　　妻子跟他一样，也是送奶工。

　　晚上，夫妻俩要去奶站，整理计算所有的订奶，一共800瓶，不能出一点差错，之后，还要计算明天的订单，忙到十点多。

　　李根健还有一个6岁的女儿在老家，虽然很想接来，但没有钱。

　　那天，同事大姐来串门，谈起她老家的女儿留下的最后一封信，孩子在信里说：

　　“我已经长大了，不要玩具，只想要妈妈回去。”

　　之后，大姐的女儿吃了下农药，没能抢救回来。

　　李根健和媳妇在旁边听着，直抹眼泪，想起老家的可怜女儿。

　　而他们的儿子，在这里连幼儿园都上不了。

　　李根健和媳妇去旁边的幼儿园问过，得到的答复是：“他们这种我们是不收的。”

　　原本在幼儿园玩得很开心的孩子，不得不被抱走，一路上，孩子都闷闷不乐。

　　李根健身上，藏着很多底层人的影子。

　　生活的压力，逼得他们没空去想老家的孩子，要365天干活，才能勉强养活几张嘴巴。

　　孩子考大学，更是奢望。

　　对他们来说，生活不仅仅是难，更是疼痛，是一种无法言说的揪心和悲哀。

　　余先龙是重庆地铁施工的一名打孔工人。

　　每一天，他要下到16米深的井底去挖桩，他的妻子就在上面蹲守，拉石块。

　　运上来的石块要快速准确地抓住、倒掉，确保不会掉下任何一块，否则他在井里就要受伤。

　　干这种活几乎全是夫妻档，因为太危险，只有最为信任的夫妻才可以。

　　每天晚上，余先龙夫妻都要加班到深夜，为给上大学的孩子挣学费。

　　他一直认为，儿子在某政法大学上学。

　　去年，余先龙在煤炭厂挖矿，但被拖欠了很久的工资，正在上学的孩子连生活费都没有。

　　“那时，孩子又要上学又要打工，我心里还是很难过的。”

　　后来，夫妻俩来这里承包一个桩基，如果晚上桩基要注水，他就去别的施工点，找活干。

　　那天，余先龙去找儿子，父子俩已经三四个月没见面了。

　　找了很久，才在一间店铺门口看见装扮奇怪的儿子。

　　原来，儿子因为没钱交学费，只能辍学去挣钱，学校不是名牌大学，只是一所普通的专科学校。

　　听到真相的余先龙，没有责怪儿子，只是眼里隐隐含着泪光：

　　“不管哪所学校，我看见你在上学就好。”

　　晚上，看似坚强的余先龙，一个人在钢管旁边流泪。

　　在余先龙身上，可以看到为孩子拼命的中年人，他们不怕苦累，只想多挣点钱。

　　在他们心里，能挣钱就能给孩子更好的生活，否则，好像找不到生活的意义。

　　这几乎是每一个底层人最朴实的念想：

　　自己过得好不好，无所谓，但不能让下一代过得不好。

　　所以，他们拼尽全力，也要守住那一份执着和信念。

　　前不久，河北唐山一个农民大叔，拉满稻草的三轮车突然起火，火势凶猛。

　　大叔下意识不是逃跑，而是去拿电瓶，这样才能减少损失。

　　可他尝试了好几次也不行，越来越猛的烈火差点吞噬他，旁边人赶紧来劝。

　　大叔只能退出来，颓废悲伤地坐在车旁边。

　　这一幕，真让人揪心。

　　在生计面前，人会本能地忘记保护自己。

　　因为，没有生计，何谈生存。

　　有的人，需要祖孙三代不断奋斗，才可能抵达罗马。

　　而有的人，生下来就在罗马，却还在嘲笑别人为何言行怪异、衣衫褴褛。

　　也许，很多时候我们也无能为力，但至少我们不应忘却、忽视、嘲讽。

　　正如贾樟柯曾说：

　　“不能因为整个世界都在跑步前进，就忽略那些被撞倒的人。”