真小人还是伪君子？从追随者到被抛弃者，彭斯已无处可去_风闻

大西洋月刊

迈克·彭斯（Mike Pence）在四年里公开反抗了总统一次，就因为这唯一的一次独立表现，他可能就彻底葬送了自己的政治前途。

这位副总统从追随者到被抛弃者的迅速历程让人头晕目眩。这是一个在演讲中提到唐纳德·川普的名字后会停顿下来以便观众有时间鼓掌的人——而当没有鼓掌时，他又会静默地站在演讲台前。编辑彭斯的演讲稿时，助手们会在认为没有任何理由提及川普时，删掉对他的提及。一位川普政府的前官员告诉我，审查修改后，彭斯会拿起他的Sharpie记号笔把川普的名字加回去。

但彭斯的忠诚没有得到回报，他在1月6日抵制川普要求他推翻选举结果的压力的行动也同样没有回报。很多副总统都用过的那条通往椭圆形办公室的跳板，已经消失了。不仅川普的基地背叛了他，同时他也是川普政府最恶劣行为的同谋。

向川普摇尾巴推销自己是成为总统的一条道路——真的，对于一个长期以来一直想得到这份工作的人来说，这是唯一的道路。作为一名来自印第安纳州的低级代表，他私下里与前副总统丹·奎尔（Dan Quayle）讨论了如何最好地将自己定位为白宫候选人，博弈出他是应该作为国会议员还是作为印第安纳州州长参选。

很难想象他的下一步行动会是什么。“他最大和最明显的问题是，他必须与总统保持距离，而当你当了四年副总统，你不能这样做，”胡佛研究所研究员、共和党人加州州长皮特·威尔逊的前助手比尔·惠伦告诉我。或者，“进入一个拥挤的初选领域（2024年），他可以说，‘嘿，我是最接近唐纳德·川普的人’。” 但上周之后，他也不能这么做了。

当彭斯最值得被记住的行为是迎来乔·拜登的总统任期时，MAGA人群就不再是可靠的追随者，而是可能的致命威胁。受川普在国会骚乱前的集会上的言论刺激，一些暴徒去寻找彭斯。“吊死彭斯！”他们高喊着，涌入国会大厅。由于担心彭斯的安全，联邦特工现在已经用铁丝网和混凝土障碍物包围了他在华盛顿特区的官邸，以加强保护。认可彭斯证明拜登获胜的行为的那些人，都是可能无论如何也不会投票给他的人。“生于剑下，死于剑下。”惠伦说。

彭斯的兴衰是许多人的象征，他们把自己拴在川普身上，结果是灾难性的。当他同意成为川普的竞选伙伴时，他的职业生涯就处于危险之中。那时他只是一个默默无闻的州长，面临着艰难的连任竞选。当时，他在国家层面的表现集中在他签署的一项法案上，批评者担心该法案可能被用来以宗教为由歧视LGBTQ群体。2016年，川普将他列入票选名单，将他从可能导致职业生涯失败的情况中解救出来——这一点，川普在与白宫助手的私下讨论中曾毫不犹豫地提出来过。

从一开始，彭斯就担心会疏远一个不断需要确认的薄脸总统。即使在没有信息的时候，他也一直在传递信息。前美国驻爱沙尼亚大使詹姆斯·梅尔维尔（James Melville）向我讲述了2017年7月彭斯对该国的一次访问。当彭斯与助手私下里挤在一起时，他总会问：“有没有推特？我有没有错过什么？”梅尔维尔回忆说。“我觉得很震惊，也很有趣”，彭斯会对老板说的话进行如此多的“手舞足蹈”。梅尔维尔说，在川普手下工作，“就像和一个酒鬼生活在一起。你总是在等待下一场灾难的发生”。

我第一次接触彭斯是在2016年过渡期，我立刻被他与川普绑定的决心所打动。他同意接受采访，但只背诵了那些耗掉我们时间的谈话要点，其它什么也没透露。他的妻子凯伦坐在附近，最后他站起来，声音中带着一些同情，问他是否说了什么可能证明有用的东西。答案是没有。

他一次又一次地给川普打掩护，并为他与福音派选民一起作担保，这些人是川普执政联盟的重要组成部分。当那些幼童在边境上被与父母分开时，当总统向外国领导人施压以寻找拜登的污点时，他留下来了。他在推特风暴和发脾气以及虚假的选举欺诈指控中留下了。“他倾向于从比自己更大更强的东西去寻求认可，”罗伯·斯肯克（Rob Schenck）是一位福音派牧师，他在国会时曾与彭斯一起祈祷和读经，他告诉我。“而在这种情况下，那个东西就是总统。”

拥抱川普总是一场赌博。正如前众议院共和党领袖助理布伦丹·巴克（Brendan Buck）告诉我的那样，“在川普面前，没有圆满的结局。”在这次合作中，总统得到了更多的好处。彭斯是受损而去，而川普，至少得到了一个运作正常的副总统。

彭斯的办公室是川普政府的一个角落，实际上类似于一个工作中的行政办公室。他的员工并不是每三天就会轮换。几乎没有什么戏剧性事件，无论你怎么看他的工作，都有一种使命感。有不喜欢总统的职业政府官员告诉我，彭斯是一个公正的中间人，会倾听他们的论点。约瑟夫·格罗根（Joseph Grogan）在春天辞去了白宫国内政策委员会主任的工作，他说，当人们问他在白宫遇到问题或难题应该找谁时，他建议去找彭斯的办公室。“我告诉他们，那是你现在真正能去的唯一地方，因为他们还在工作，”他说。现在，川普正躲在白宫里养伤，彭斯在某些方面正步入代理总统的角色。昨天，他前往国会大厦，感谢在就职典礼日之前部署保护大厦的国民警卫队部队——这通常是一个总统会做出的姿态。

在这次惨烈的大选后续事件之前，川普的定位似乎是成为一名共和党的王者，他将对任何西翼有志之士的政治命运产生相当大的影响，包括他的副总统。(如果他本人没有在2024年参选的话。)现在，该党面临着一场谋算。一位前白宫高级官员说：“川普不可原谅的行为很可能让他自己在政治上完蛋了，这可能会成为送给共和党的一份大礼。”为了坦诚交谈，他在匿名的情况下发言。这位官员将彭斯称为川普鲁莽的牺牲品。他最近对待彭斯的态度显示出“完全缺乏个性”。川普通过拒绝选举认证来要求彭斯做的事情“不合法也不符合宪法……这太荒谬了”。

然而，即使共和党否定了川普，彭斯在共和党选举政治中仍然并没有明显的位置。尽管他们可能会感激彭斯尊重民意，但当2024年初选季到来时，独立人士和“永不川普”的共和党人有很多其他的可信的选择。始终如一、毫不避讳地批评总统的人，如伊利诺伊州的代表亚当·金辛格（Adam Kinzinger），最有可能吸引这些选民。与此同时，川普的支持者们更可能倾向于总统的成年子女之一，或者可能是推动拒绝选举结果的两位共和党参议员之一——德克萨斯州的特德・克鲁兹或密苏里州的乔希・霍利。彭斯从来没有锁定总统之位，但现在他根本没有任何通道可走。

“川普人群中最坚硬的核心将对他不利——而川普将确保他们这样做，”前共和党全国委员会发言人道格·海伊告诉我。

本周，彭斯为川普提供了最后一次服务，拒绝了众议院议长南希·佩洛西（Nancy Pelosi）要求他援引第二十五条修正案罢免总统的呼吁。但到了1月20日，他的处境将和他在国会骚乱后的处境一样：出局。