什么是江湖？（上）_风闻

　　什么是江湖？

　　庄子说：“相濡以沫，不如相忘于江湖。”

　　据说江湖这个词最早出自于此，这句话的意思是，与其靠“吐沫”相互苟且活着，还不如去大江大湖里自由自在。

　　相比土地，生长于江湖不需生根；相比大海，江湖也没有什么惊涛骇浪。江与湖，那是片既自由，又平静的世界——庄子你们懂的，他要的是逍遥快活，江湖寄托的，便是这份逍遥快活的心愿。

　　“六子”他爹说，“江湖不只是打打杀杀，还有人情世故~”。其实庄子心中那个江湖，连打打杀杀都没有。

　　江湖变成后来我们所认识的那个江湖，是在什么时候？

　　金庸先生的《越女剑》，已经早到了春秋的吴越争霸，但这是个例。再往后，一下子跳到了《天龙八部》的年代，这时候已是北宋，还是宋哲宗年间，离“靖康之耻”已经不远。也就是说，在金庸先生的江湖世界里，有故事可讲的年代，最早都要到北宋末年了。

　　咋回事？强汉盛唐就没个大侠什么的？

　　侠，可早就有了。李白的《侠客行》，第一句便是“赵客缦胡缨，吴钩霜雪明”，先秦侠客的风采跃然纸上。相比后世的大侠——他们大多只存在于武侠小说中——先秦的侠客名气更大：

　　荆轲家喻户晓，“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”，这诗无人不知；

　　聂政的故事稍微加点细节就可以拍电影；

　　专诸的名字你可能不熟，他的兵器“鱼肠剑”，怕是每个男生玩国产RPG游戏的时候都拾取过；

　　“士为知己者死，女为悦己者容”，这句话出自豫让，他是大名鼎鼎的晋国侠客。

　　荆轲、聂政、专诸、豫让，乃先秦四大刺客，我愿称之为先秦四侠，武侠小说里的侠义精神，应该便是源自他们这里。他们所处的时代，也正是真正的中国历史中，侠客有生存空间的年代。

　　但，先秦没有真正意义上的江湖。

　　为什么呢？

　　因为先秦的侠客属于体制内，而江湖的定义却是体制外的独立世界。

　　先秦侠客品行规范的第一条，“士为知己”。若一个人存在的信念即为另一个人，你很难说他是自由的。

　　何为士？

　　何又为知己？

　　先秦是一个贵族社会，权力以分封的形式层层分割。周天子之下是诸侯，诸侯之下是卿大夫，卿大夫之下是士，诸侯、卿大夫、士不是官僚，他们与天子共享权力，理论上层层向上负责，实际却有相当的独立性。周天子后来成了摆设，诸侯王也不见得管得住卿大夫，不然也就不会有三家分晋。战国有四公子，孟尝、平原、信陵、春申，四位名气之大，门客之广，也不用介绍了，但他们不是诸侯而是卿大夫，也就是说，不是一国大当家，也可以围绕他们建队，他们拥有“智囊团”，也有“特种部队”。

　　先秦在贵族系统内权力是分散的，士是权力结构的最底层，但依然分享权力。侠客属于这个阶层，他们是卿大夫的门客，而卿大夫——太子丹、公子光、智伯瑶、严仲子们——就是侠客的知己。

　　卿大夫礼遇侠客，奉为上宾，侠客为卿大夫“死”，这是权力阶层内部的和谐，“侠义”的另一面是，持股员工的格外卖命。

　　是的，先秦的权力结构是贵族内部的股份制，“士”作为“中产阶级”，他们并不是天子、诸侯或卿大夫的奴仆，而是与他们共享权利。这样的体制之下诞生不了一个专属于侠客的“江湖”，因为侠士于体制内即可获礼遇，于一家不得志，还可周游列国，总能遇上识人的公子。侠客不需要脱离权利金字塔，一个独立于诸侯、卿大夫的游戏体系，没有足够的吸引力。

　　如果说先秦有江湖，那么春秋战国本身就是一个大江湖，诸侯是门派掌门，国与江湖是一体的。

　　秦灭六国大一统，权力开始全面向皇帝个人靠拢，但这个过程不是一蹴而就的。西汉有七王之乱，东汉末年群雄并起，隋末也是军阀打军阀，这说明皇帝远没有把权力收于个人，所以变向的“士为知己”，在各种三国、隋唐的演义故事里比比皆是。

　　先秦分封制度形成的贵族分享权力的体系虽然不存在了，门阀制度却还在，门阀世族以血统而贵，依然是权力体制里的股东。袁绍四世三公，董卓也不好动他，“旧时王谢堂前燕”，这王、谢两家，皇帝都得给面子。身处这样的体系之下，怎么会有放弃特权去追求自由的江湖呢？

　　侠客有理想，但侠客不是傻子，怎么舒坦，他们是清楚的。

　　那位要问了——你说来说去都是统治阶层内部的事情，难道江湖就只有“士”，就不能有平民吗？

　　很不幸，没有。

　　江，湖，两个字都是三点水字旁，跟土地没有关系。中国古代的平民基本就是农民，农民与土地两个字死死套牢。在古代的生产力下，耕地，特别是农忙期，那是一件容不得耕种者有任何分心的工作，错过时令，这一年的辛苦也就白费。

　　当你根本无法从劳作中分出精力时，又何谈练武呢？

　　所以，从农民阶级中不可能诞生江湖。江湖是“水”，是一帮摆脱了土地束缚的人——脱离生产或者能够创造大量财富的阶层，比如商贾、镖局——组成的独立于体制之外的世界。

　　江湖的主体其实是有钱有闲的人。

　　那位又要说了：“好么，在下丐帮一袋弟子可不敢当。”——你可别小看丐帮弟子，在以从事农业生产为主的古代，社会主体处于匮乏经济状态，这帮叫花子能在这样的社会大环境下刨到食，那都不是简单人。何况，甭管生活条件如何，叫花子也是自由职业者，符合脱离生产这项要求。

　　您可能又要问了：“既然是有钱人，为何又要独立于体制之外呢？”

　　这就是为什么，金庸先生正式的江湖开始于北宋。

　　宋太祖赵匡胤起手就干了一件对后世有深远影响的事情——杯酒释兵权。在这之后，分封制度和门阀制度造成的权力分散，皇权被统治阶级内部其他势力的威胁被解除了，于是两宋和明王朝都没有如以往多个朝代那样亡于内部权力斗争。科举考试制度的完善，印刷术的进步与推广，以及科举录取名额的扩招，又让平民阶层稀释了世族对官僚机构的垄断。这样的背景下，“士”这个阶层里，有人开始坐不住了，他们发现：

　　他们不但不再是帝国的股东，也不再相对有尊严的与皇帝共治天下。现在人们认为，宋朝是给文官大臣待遇最好的朝代，却忘记了，“坐而论道”时代的终结也是在宋朝，大臣们都只能站着听皇帝训话了；

　　就算宋代文官待遇好，地位高，武官那就憋屈的要死了，那么你猜侠客们跳出体制前，是想从文还是从武的？

　　宋朝的兵制高度集中，让士阶层失去了先秦时代当门客，汉唐时代当幕僚的机会。天下不再有多个“知己”可选，只有皇帝一人可效忠，若皇帝不是“知己”，那总不能投西夏、辽国吧；

　　宋朝开始的一系列权力集中于皇帝的制度，虽然让两宋、明朝没有亡于军阀，却亡于了北方少数民族，两宋时代又尤其被北方少数民族压制，这很难不让士阶层中的鹰派分子心寒。

　　天下只有一个昏庸无能的皇帝没得选，去给这样的皇帝当奴才，受那鸟气？

　　去TMD！

　　于是，江湖就诞生了。

　　士大夫阶层中不愿与皇权妥协的那些人，他们开始无视皇权，自建了一套游戏规则和独立世界。这其中最具代表性的人物便是黄药师，此人出身世家，但祖上为保岳飞得罪秦桧而家道中落，这大概是黄药师“邪气”的根源，他早年喜欢骂皇帝，可见他有政治抱负，但在野不得志无法施展。

　　士阶层中的失意派是江湖的领导力量，但显然不是江湖的唯一力量，江湖还包括：

　　宗教分子，包括道家、佛家。由于庙堂为儒家独占，佛道两家只能在江湖施加影响力；

　　商贾。春秋时期管仲定下的“士农工商”阶层排序，算是给中国古代社会商人社会地位低下定了基调。他们显然也是摆脱了土地束缚的富裕阶层，但缺少社会地位的他们中的一些人，也开始在江湖中寻找位置；

　　镖行。显然，他们的工作性质与江湖有不可分割的联系，他们也可以跟商贾放在一起看；

　　乞丐。如前文所述，他们虽然不富裕，但脱离了生产，普通乞丐以低生活水平居于江湖底层。

　　江湖，是失意分子的联盟，是那些不满于皇权独占天下分子的避难所。所以你猜，这些人投身江湖的初衷，难道是为了打打杀杀，或者去搞人情世故？

　　黄老邪表示，我自重身份，不会跟晚辈动手，李莫愁这个级别我都不能亲自出手，哎，好寂寞；

　　黄老邪又表示，我TM才懒得搞人情世故，赵王爷？你谁啊？给我从胯下钻过去！

　　这帮人来江湖，有的谋生存——商贾、镖行、盗贼——有的谋发展——佛道两家——有的就是图个安逸清净开心，偶尔能跟看得上的精英分子坐而论武就行了——典型就是黄老邪。

　　打打杀杀是江湖的副产品，人情世故则是为了少点打打杀杀这个副产品。

　　江湖作为避难所，它出现的初衷本来并不追求严格的秩序与相互间的征服，人们投入它的怀抱，为的是无拘束的高谈阔论，为的是财富与社会地位的匹配，简单说，这里本来没有一个权威压服所有人，这块自由净土给了所有人施展的空间，那就是庄子所谓的自在平静，逍遥快活的世界。

　　在皇权笼罩之下，这样的世界怎么才能存在呢？谁去保护这些不满于皇权分子的利益呢？

　　于是，金庸，以及武侠作者们赋予江湖上的这些人以超能力——绝世武功，让他们有能力自保于皇权的威压。

　　所以，江湖是什么？

　　江湖就是中产阶级向往安全自在生活的一场春梦啊。

　　可惜的是，这场春梦虽美好，却极为短暂，它开始于北宋，在蒙古大军的铁蹄到来后，那个理想中的江湖就不复存在了——你再也看不到一个五绝主导的精英体系的江湖，取而代之的，是与皇权不同名目，相同性质的新江湖。

　　俗话说，“有人的地方就有江湖”，这个江湖的意思，与庄子的那个自在平静，逍遥快活的江湖已经截然相反——俗话中的江湖，那是郭芙蓉理想中江湖吧。

　　而真正的江湖，却留在了同福客栈。